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CAMILLO SBARBARO, L’opera in 
versi e in prosa. Poesie - Trucioli - 
Fuochi fatui - Cartoline in fran- 
chigia - Versioni, a cura di Gina 
Lagorio e Vanni Scheiwiller, 
Garzanti, Milano 1985, pp. 726, 
Lit. 50.000. 


Confessiamolo. Un “tutto Sbar- 
baro” insieme ci rallegra e ci distur- 
ba come un atto non dovuto. Trop- 
po ci eravamo abituati a leggere que- 
sto scrittore in smilze e raffinate p/a- 
quettes, preferibilmente all’insegna 
del pesce d’oro; e ci pareva che que- 
sta sorte editoriale, e questo modo 
di lettura frammentario, corrispon- 
dessero intimamente alla signorile e 
snobistica sobrietà con cui l’autore 
in vita era venuto distillando i suoi 
rari scritti. 

Ben venga comunque l’opera om- 
nia, se avvierà un pubblico più am- 
pio degli specialisti e amatori alla co- 
noscenza di questo piccolo classico 
della modernità, saldamente ricono- 
sciuto come tale dalla critica (basti 
pensare alla presenza di Pianissimo 
nella benemerita collanina di poeti 
moderni commentati del “Saggiato- 
re”, accanto ad Apollinaire e Benn, 
Saba, Ungaretti e Montale). Di fat- 
to, mentre alcuni testi poetici di 
Sbarbaro (Padre, se anche tu non fossi 
e La bambina che va sotto gli alberi) 
godono di una notorietà quasi pro- 
verbiale, l’opera sua nel complesso 
rimane poco e mal conosciuta. 

Sui criteri con cui è condotta que- 
sta raccolta non mi soffermerò. Av- 
vertirò soltanto che essa contiene 
utilmente anche le versioni poeti- 
che, dal greco del Ciclope e della 
scuola pitagorica e dal latino di Pa- 
scoli (queste particolarmente inten- 
se): non, ovviamente, le versioni in 
prosa, parimenti notevoli (in parti- 
colare quelle da scrittori consentanei 
come Barbey d’Aurevilly e Huy- 
smans), che sarebbe molto opportu- 
no studiare. Non riesco invece ad es- 
sere d'accordo con l’esclusione delle 
giovanili poesie Resine, unico docu- 
mento del tirocinio letterario sbar- 
bariano: l’interderto dell’autore cui 
si appellano i due curatori non mi 
pare possa val-1e post mortem e al- 
l'interno di un progetto di opera 
omnia, e del resto Resine era già sta- 
to ripescato, vivente Sbarbaro, da 
Falqui. Dunque, a far corona a Pi4- 
nissimo (in duplice redazione, l’ori- 
ginaria del *14 e quella terminale del 
60, generalmente peggiorativa), 
stanno l’unica poesia anteriore am- 
messa dall'autore, Vo nella notte so- 
lo, e le successive di Rimanenze e dei 
Versi a Dina; quindi le prose “d’ar- 
te”, Trucioli e le analoghe posteriori 
dai titoli ugualmente frammentistici 
e minimali (interessante auto-com- 
mento di Sbarbaro a p. 501, che li 
elenca e conclude: “Mi denigro o più 
umile è l'atteggiamento, maggiore la 


superbia?”). 

Nelle classificazioni degli storici 
della letteratura Sbarbaro è comune- 
mente annesso al gruppo dei cosid- 
detti vociani, o con più precisa ca- 
ratterizzazione stilistico-ideologica, 
degli “espressionisti” vociani (basti 
vedere l’antologia di Sanguineti). E 
invero non mancano le ragioni per 


di Pier Vincenzo Mengaldo 


gante sprezzatura prossima alle solu- 
zioni “novecentistiche” e lontana 
dal martellato vociano. 

Questo atteggiamento verso la 
lingua per cui, se violenza v'è, si 
tratta di una violenza controllata e 
sottopelle, “silenziosa e fredda” co- 
me avrebbe detto il contemporaneo 
Ungaretti (e non immune da risvolti 


cento, appena condita agli inizi di 
ingenue tinte meledettistiche comu- 
ni all'ambiente genovese (ma quanto 
più esibito il maledettismo di un vi- 
talista nietzscheano come Campa- 
na). 

E se è vero che, come i vociani 
maggiori, Sbarbaro giocò contem- 
poraneamente sulle due tastiere del- 


Camillo Sbarbaro trascorse la vita in un 
signorile, raccolto isolamento, coltivando di sé 
l’immagine di impeccabile dandy, con punte di 
ricercata eleganza: “mi piace — confessa — tra- 
versare il mondo così, milionario vestito da 
straccione”, E del resto una vita povera di gesti 
o di avvenimenti memorabili, anche perché 
Sbarbaro mantenne rigorosamente distinta la 
vita privata dalla letteratura, e ancor più di- 
stinto l’uomo di lettere dallo scienziato. Così la 
biografia letteraria di Sbarbaro si consuma nei 
luoghi che la sua poesia assicura alla grande me- 
moria poetica del Novecento: Genova con lo 
scenario dei suoi vicoli, delle sue osterie e dei 
suoi bordelli, e gli emblemi del suo paesaggio 
ligure: i borghi, Fulivo, il mare. 

Sbarbaro nacque a S. Margherita Ligure nel 
1888. Già nel periodo liceale (rinunciò a prose- 
guire regolarmente oltre gli studi) si delineano 
le sue due grandi vocazioni: l’amore per la poe- 
sia (Resine è il frutto acerbo del suo giovanile 
apprendistato) e l’amore per è muschi e i liche- 
ni dî cui divenne uno specialista di fama inter- 
nazionale. “Ho dato anch'io una mano all’in- 
ventario del mondo”, poteva con ragione di- 
chiarare l'appassionato naturalista che nel cor- 
so delle sue ricerche riuscì, tra l’altro, ad indî- 
viduare 127 nuove specie di licheni, ed i cui 
erbari sono conservati in università e musei eu- 
ropei e americani. Con un tirocinio altrettanto 
solitario coltivò lo studio delle letterature clas- 
siche tanto da diventare un eccellente grecista, 
e dal greco sono alcune tra le sue migliore tra- 
duzioni (lui stesso dichiarò sempre di preferire 
tra tutte quella del Ciclope di Euripide, a cui 


La vita... 


di Elisabetta Soletti 


dell’attiva e feconda collaborazione con la “Ri- 
viera ligure” e dei legami culturali — ma anche 
delle solidissime e durature amicizie — che lo 
legano al gruppo — Ceccardo Roccatagliata 
Ceccardi, Angelo Barile, Pierangelo Baratono 
— che faceva capo alla rivista di Mario Novaro, 
una collaborazione che rimase vitale fino alla 
chiusura della rivista nel 1919. 

Sporadici per il resto nei suoi scritti com- 
menti e giudizi su altri scrittori. Collaboratore 
anche di “Lacerba” e della “Voce”, dei suoi rap- 
porti con intellettuali dell'ambiente fiorentino 
Sbarbaro lascia ad es. in Trucioli dei brevi ri- 
tratti di Campana e di Soffici. 

Partecipò alla prima guerra e le Cartoline 
in franchigia sono il diario amaro e distaccato 
dell’esperienza in trincea. 

Dopo la guerra riprese l’insegnamento e i 
suoi studi, diviso tra le ricerche botaniche e l’ai- 
tività di traduttore, e intanto riandava sui suoi 
testi limando e correggendo. Durante il fasci- 
smo visse appartato, ma l'ostilità crescente del 
regime gli creò delle difficoltà sempre maggiori 
per l’insegnamento in Italia e gli impedì di ac- 
cettare incarichi all’estero. 

Nel 1949 con Bruno Barilli ricevette il pre- 
mio Saint-Vincent, nel 1956 il premio Etna- 
Taormina (diviso con Jules Supervielle), e nel 
1962 gli fu assegnato il premio dell’Accademia 
dei Lincei. 

Negli ultimi anni si ritirò a Spotorno e lì 
morì nel 1967. 


questa etichettatura: dal risentito 
moralismo alla doppia gestione — 
con interscambi — della propria sen- 
sibilità poetica nei versi e in una 
prosa di frammento estremamente 
lavorata. Ma molti più sono i motivi 
di sostanza che convincono a tener 
distinto Sbarbaro dai vociani, con o 
senza il predicato dell’espressioni- 
smo. E intanto la mancanza in lui, 
totale in poesia (discorso un po’ di- 
verso andrebbe fatto solo per i primi 
Trucioli) dei connotati fondamentali 
dell’espressionismo vociano in fatto 
di stile e di rapporto con la lingua: 
cioè atteggiamento demiurgico, de- 
formazione e violentazione della lin- 
gua, intensa e libera creatività verba- 
le, energia muscolare dello stile. 
Sbarbaro, a differenza dei vociani ti- 
pici, non procede — soprattutto in 
poesia — per accumulo e fermenta- 
zione, ma per riduzione; le sue mag- 
giori novità sul piano della lingua 
sono ancora, nell’ambito del lessico, 
d’ordine impressionistico (p. es. so- 
stantivi frequentativi in - îo) nel- 
l’ambito sintattico tendono a un’ele- 


si dedicò durante lo sfollamento nel ’44) 

Gli anni più intensi e decisivi per la sua 
formazione rimangono gli anni genovesi fino 
alla prima guerra mondiale. E questo il periodo 


psicologici masochistici), corrispon- 
de a puntino a quella che è la diffe- 
renza delle differenze di Sbarbaro ri- 
spetto ai vociani tutti, e che investe 
la rispettiva idea di letteratura. Se 
Sbarbaro visse sempre da appartato, 
da non professionista della letteratu- 
ra, in una solitudine in parte coatta 
in parte consapevolmente e snobisti- 
camente coltivata, non fu per mere 
contingenze biografiche e caratteria- 
li, ma perché — con una rigorosità 
che lo onora — mai credette alla let- 
teratura come pronto intervento 
sulla realtà: fu dunque del tutto 
estraneo a quell’attivismo vociano 
di cui l’atletismo verbale è la contro- 
parte; e in questo senso non fu mai, 
neppure negli anni dieci, uno scrit- 
tore “d’avanguardia” (la comple- 
mentare si può indicare nel fatto che 
il suo “moralismo” di stampo fran- 
cese fu sempre privo di ambizioni e 
teorizzazioni “filosofiche”). In lui la 
nozione della poesia come atto anti- 
sociale, profondamente radicata nel- 
la modernità, conosce la versione 
forse più radicale, nel nostro Nove- 


la lirica e della prosa di frammento, 
è anche evidente che qualcosa di dif- 
ficilmente quantificabile ma di deci- 
sivo tiene le prosette dei Trucioli al 
di qua della vera e propria, accesa 
“prosa poetica” di Rebora, Boine, 
Campana (si ponga mente solo al- 
l'assenza di echi fonici vistosi, di ri- 
me, di misure versali celate). Sicché 
Sbarbaro, in modo meno appari- 
scente ma altrettanto sostanziale di 
Cardarelli, attua già la divaricazione 
dell’osmosi vociana di lirica e prosa 
lirica, collocando la prosa su un pia- 
no più sapienziale e distaccato, a 
prudente distanza dai ribollimenti 
dell'io. Ed è per questo tra l’altro 
che la sua prosa successiva ai primi 
Trucioli può andare a raggiungere 
senza troppe difficoltà il gusto do- 
minante nella prosa d’arte italiana 
fra le due guerre; ciò che agli auten- 
tici prosatori lirici vociani non sa- 
rebbe mai stato possibile (e lo dimo- 
stra il silenzio dei superstiti). 

Infine, Sbarbaro si distingue dai 
vociani più rappresentativi (ai tre 
sunnominati si aggiunga Jahier) per 


l'assoluta assenza in lui di tratti stili- 
stici riportabili al futurismo. E an- 
che da questo punto di vista l’asten- 
sione stilistica è spia ottima di qual- 
cos'altro: vale a dire la totale estra- 
neità di Sbarbaro alla ideologia futu- 
ristica (basti vedere il suo contropie- 
de al mito positivo futuristico della 
città moderna, ereditato da altri vo- 
ciani). Altre sono dunque — e non 
coi vociani più accesi — le vere pa- 
rentele di Pianissimo: col Saba di 
Trieste e una donna, col Bacchelli dei 
Poemi lirici, anche col Cardarelli dei 
Prologhi; e, s'intende, coi “liguri”: 
ma piuttosto Ceccardi e Novaro 
che, per le ragioni dette, Boine. 

È difficile sopravvalutare l’impor- 
tanza storica di Pianissimo. Che pri- 
ma del Porto sepolto ungarettiano, e 
sopra una più quotidiana materia 
esistenziale, istituisce — possiamo 
ben dirlo — il genere novecentesco 
del diario lirico. E lo fa attuando 
una radicale prosaicizzazione del 
dettato poetico che, a differenza dei 
crepuscolari, non ha più bisogno di 
adibire la “prosa” a controcanto iro- 
nico ma, un po’ come avviene in Sa- 
ba, la assume naturalmente a voce 
recitante della vita sentita nella sua 
elementare dignità — e sia detto fra 
parentesi che questa estraneità alle 
movenze crepuscolari (se non forse 
appena nel tema della “rassegnazio- 
ne”) è un altro indizio della moder- 
nità di Sbarbaro, se tracce crepusco- 
lari sono ancora vistose negli Ossi di 
seppia. Naturalmente si tratta di in- 
tendersi sui limiti di tale prosasti- 
cità. Il cui strumento metrico non è 
già il “verso libero”, ma un endeca- 
sillabo sciolto che a me pare di diret- 
ta origine leopardiana e che non è 
mai veramente “rasoterra” (come 
l’endecasillabo di Saba) — si pensi 
solo alla perentorietà degli incipit: 
ma realizza una sorta di compro- 
messo fra l'esigenza di nudità e spo- 
liazione e l’opposta spinta all’elo- 
quenza, duell'eteaueta nel dire la 
negatività e la perdizione che è il pri- 
mo lascito dell'altro maestro di 
Sbarbaro, Baudelaire. 

Allo stesso modo l’estrema rarità 
di rime tradizionali è compensata, 
quando non da veri e propri motivi 
ritornanti (come nella celebre poesia 
al padre, inizio e fine), dalla frequen- 
za di parole-rima, quasi sempre so- 
stantivali: finestra, Dolore, lacrime, 
madre, casa e via dicendo, quasi tra- 
sformando un procedimento forma- 
le in un’indicazione segnaletica di te- 
mi dominanti. Poiché la poesia di 
Pianîssimo è una poesia intensamen- 
te sostantivale: donde il perdurarvi 
dell’artificio simbolistico di munire 
di maiuscola gli astratti tematici (Ne- 
cessità, Vita, Desiderio, Morte, Dolo- 
re, Perdizione ecc.). Questa prevalen- 
za della tematizzazione sull’orna- 
mento può spingersi fino a creare un 
endecasillabo come il seguente, afo- 
no e referenziale: “e le necessità e le 
consuetudini” (p. 40). 

Ho parlato dello sciolto sbarbaria- 
no come di una formazione di com- 
promesso. Ma a tutti i livelli Pianis- 
simo sì impianta su contraddizioni, 
tentando di comporle: fra aridità e 
tentazione vitale (Luperini); fra au- 
tenticità e maschera, ipocrisia; fra 
partecipazione alla vita e distacco da 
essa come “spettatore”; fra lacrime e 
“occhi asciutti”; fra deiezione e or- 
goglio; fra un'atonia sentita come 
condanna e sentita come privilegio 
(Raboni). Siamo, ancora una volta, 
nella scia di Baudelaire. Ma queste 
contraddizioni non conoscono su- 
peramento, fuoruscita o mediazione 
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in Sbarbaro, che si ostina a pronun- 
ciarle con tetro compiacimento. Da 
ciò quanto avvertiamo finalmente di 
chiuso e soffocante in Pianissimo, e 
che va al di là della monotonia stili- 
stica che l’autore ha certamente vo- 
luto e che dà al libretto la sua com- 
pattezza di diario (tono sempre 
uguale della dizione, costruzione di 
tutte le liriche sullo stesso schema: 
preludio che enuncia il tema, svilup- 
po del medesimo, chiusa che gene- 
ralmente si ricollega circolarmente 
all’inizio, con conseguenti partizio- 
ni strofiche). Come ha osservato 
giustamente Fortini, nel libro è as- 
sente la dialettica: “Sbarbaro è subi- 
to al fondo; e di lì non si muove”. 

Per questo continuo a pensare 
che, se Pianissimo è l’opera storica- 
mente capitale di Sbarbaro, i risulta- 
ti più alti e liberi della sua poesia si 
hanno quando egli ha saputo uscire 
da se stesso e parzialmente dimenti- 
carsi: nell’alacre impressionismo li- 
gustico di Rimanenze (specie la 
splendida Voze), dove l’esistenza si 
fa paesaggio, e nei Versi a Dina, tutti 
Ei e semmai sminuiti soltan- 
to da un sospetto di neoclassicismo, 
o cardarellismo. E se le prime sono 
l'anticamera dei più ventilati ossi 
montaliani, negli altri è già un sento- 
re del decantato diarismo lirico del 
primo Bertolucci o del primo Sere- 
ni. 

In verità lo Sbarbaro del dopo- 
guerra, chiudendosi sempre più nel 
privato, in una solitudine senza pro- 
testa, si chiuse anche sempre di più 
nella letteratura, intesa un po’ come 
‘ozio aristocratico, un po’ come ope- 
razione taumaturgica. Ciò vale so- 


‘prattutto per la prosa che, con l’ec- 


cezione dei primi Trucioli, capaci di 
slarghi straordinari (come nel famo- 
so Spotorno, terra avara di p. 141, 
fratello di Rimanenze) complessiva- 
mente regge male alla rilettura. Sbar- 
baro, “sazio di endecasillabi”, vide 
in essa la “sua terraferma”. In realtà 
è appena un isolotto. E bisogna dire 
che la lettura continuata cui questo 
volume induce non le giova, metten- 
done a nudo il manierismo, la pervi- 
cace stilizzazione del reale che perde 
via via gli elementi di petrosita sca- 
bra, quasi granulosità, e anche di de- 
formazione grottesca che facevano 
la forza dei Yrucioli ’14-°18; e su di 
essa stinge ormai, ai nostri occhi, il 
colore generico della prosa bella fra 
le due guerre cui finisce per confon- 
dersi, più genere che specie (basta 
prelevare mosse sprezzate come “A 
mancar di parola, il primo è il sole”, 
o “Corto, apoplettico di. potere”, 
con questa prevaricazione della tro- 
vata stilistica). Con ciò non dimenti- 
co tutto quanto continua a distin- 
guere le prose sbarbariane dalle me- 
die rondesche; e che il massimo avvi- 
cinamento apparente di quelle a que- 
ste, gli Ammaestramenti a Polidoro, 
esibisce provocatoriamente come ar- 
caismo fossile quella letterarietà che 


“La Ronda” pretendeva assorbire, ri- 
ciclandola come nuova, e insomma 
dichiara maniera ciò che là posava a 
stile. . 

Ma congediamoci da Sbarbaro ri- 
leggendo uno dei momenti alti di 
questa prosa, il num. 17 dei primi 
Scampoli: “A volte, seduto di fronte 
a me, vedo il mio io che mi guarda 
senza voce; o in una stanza improv- 
visamente mi sento eguale a quel ve- 
stito appeso a quell’attaccapanni. / 
E se, illudendomi d’essere vivo, di là 
mi scrollo ed esco, avverto cammi- 


Gli asparagi 
di Sbarbaro 


di Giorgio Caproni 


Un avvenimento editoriale. Così 
una purpurea fascetta sul riposante 
verde oliva della sovraccoperta si li- 
mita a definire, senza dar troppo fia- 


Io mi accontento, restando nel 
privato, di festeggiare l’avvenimen- 
to, e di festeggiarlo così come lo 
avrebbe festeggiato Sbarbaro in per- 
sona, che a proposito di un mio arti- 
colo su di lui apparso il 3 marzo del 
'60 sul “Punto”, così ebbe a scriver- 
mi dalla sua Spotorno: 

Caro C., alla notizia, per l’impa- 
zienza son saltato sulla corriera per 
Savona dove all’edicola della stazione 
ho trovato il Punto (...) Un'ora dopo 
(comprati gli asparagi per festeggiare 
l'avvenimento) ri-ero sulla corriera a 


...2 le opere 


“Scrittore, lavorai sempre a intermittenza; 
senza provare nelle lunghe pause velleità 0 rim- 
pianti di sorta”. Ampie cesure temporali inter- 
vallano infatti le opere di Sbarbaro, nel lungo 
arco di attività che separa il suo esordio poetico 
nel 1911 con Resine (Caimo, Genova), dagli 
ultimi scritti, Quisquilie, consegnati a Schei- 
willer nel 1967. Nel 1914 esce la sua raccolta 
più importante, Pianissimo (La Voce, Firenze); 
nel 1920 la prima serie di Trucioli (Vallecchi, 
Firenze); e alcuni anni dopo Liquidazione (Ri- 
bet, Torino 1928). Da qui un salto fino al do- 
poguerra con la pubblicazione della seconda 
edizione di Resine (Garzanti, Milano 1948), 
dell’altra serie di Trucioli (Mondadori, Milano 
1948), e della nuova edizione di Pianissimo nel _—anche nello scrittore dall’assiduo e intenso lavo- 
1954 (Neri Pozza, Venezia) Un’edizione, que- ro di straordinario traduttore. Gli ampi spazi 
st'ultima, totalmente rinnovata nella sua veste che dividono le sue opere sono occupati in gran 
formale, lontanissima dal prosaismo dimesso parte dalle Pa traduzioni”, e davvero È 
del 1914, tanto che le due versioni sono tradi- imponente è l’elenco che se ne può fare. Tradu- 
zionalmente affiancate, perché le due opere so- zioni che spaziano dalla letteratura greca classi- è 
no in larga misura indipendenti l’una dall’al- —ca — Eschilo, Sofocle, Euripide, Pitagora —, al 
tra. Sbarbaro ha restaurato qui un’orchestra- Pascoli latino, ai grandi dell’Ottocento francese 
zione metrica e ritmica densa di echi classici  —— Stendhal, Flaubert Balzac, Maupassant —, a È 
con trasparenti ascendenze leopardiane e unga- —Rémy de Gourmont, a quella ormai classica e Îì 
rettiane. più volte ristampata di A rebours di Huy 

Negli ultimi anni il catalogo di Sbarbaro si._—’smans. Il contatto e il contrasto con stili e solu- 
arricchisce di nuovi titoli: Rimanenze (Schei- zioni espressive diversissime animano e si riflet- 
willer, Milano 1955) che comprende il gruppo tono nella multiforme prosa di Sbarbaro, nel 
degli elegiaci Versi a Dina (ma molti testi di luogo cioè della sua inesausta ricerca e speri- 
Rimanenze risalgono agli anni 1921-22); cui mentazione. Così la prosa di Sbarbaro dispiega 
fanno seguito Fuochi fatui (Scheiwiller, Milano —un’escursione stilistica dilatata, scorrendo dal 
1956; seconda edizione, ivi, 1958; terza edizio- —frammentismo della prosa poetica, alla nota 
ne Ricciardi, Milano-Napoli 1962), e poi Primi- critica, all’eleganza risentita, aristocratica e în- 
zie (Scheiwiller, Milano 1958), e Scampoli sieme parodica della scrittura degli Ammae- 
(Vallecchi, Firenze 1960). Si arriva così all’edi. —stramenti a Polidoro, come all’esuberante pro- 
zione delle Poesie edita da Scheiwiller nel sa dei Licheni, dove l’entusiasmo dello scien- 
1961, edizione su cui ancora interviene lo scrit- —ziato naturalista fa lievitare la lingua e la pa- 
tore. Nel 1967. infatti, poco prima di morire, gina in un crescendo barocco di felicissime e 
Sbarbaro indica a Scheiwiller una nuova dispo- rigogliose germinazioni nomenclatorie. 
sizione delle sue poesie, propone un nuovo indi- 


ce che vede l'esclusione dei versi giovanili di 
Resine (“Resine non va ristampato”, scrive al- 
l’editore), e di quattro testi da Rimanenze (que- 
sti testi sono ora raccolti nell’Appendice dell’ed. 
Garzanti). 

Una vena parca e controllata, quella di 
Sbarbaro, affidata a poche, esili raccolte dai ti- 
toli diminutivi — Scampoli, Rimanenze, Qui- 
squilie — venati da una lieve e temperata au- 
totronia. Certo la misurata attività creativa di 
Sbarbaro è segno di un’inappagata insoddisfa- 
zione (“Se quel che leggi di tuo ti appaga — 
annota — segno che sei vuoto; spera se ti delu- 
de”). Ma il sobrio rigore e il costante severo con- 
trollo sulle parole già scritte sono alimentati 


nando il meccanismo del corpo, e, 
come caverna dell’eco, l’anima mi si 
riempie del frastuono della via. / 
Dura cosa non avere bisogni. E allo- 
ra che si mangia senza fame, si tran- 
gugia vino e si mendica di postribo- 
lo in postribolo un poco di foia. Il 
mondo è limitato da un muro scial- 
bo orribilmente vicino; e il nostro 
io ci fa ribrezzo vagamente, come il 
fantoccio la cui mano, sollevata, ri- 
cade. / Oh io voglio finalmente ve- 
stito di rosa tenero mostrarmi per le 
vie più affollate o commettere qual- 
che freddo delitto!”. Siamo ancora 
nel cerchio di quei pensieri esisten- 
ziali che avevano trovato la loro de- 
finizione pregnante in Pianissimo, 
entro quel nodo di ignoranza e sa- 
pienza: sdoppiandosi, Sbarbaro rie- 
sce veramente ad essere ciò che 
stendhalianamente aveva dichiarato 
in una poesia: “come uno specchio 
rassegnato / che riflette ogni cosa 
per la via”; le cose, in cui ci alienia- 
mo, ci rimandano il nostro ritratto. 


U 


to a superflue trombe, la raccolta in 
un unico volume, curato da Gina 
Lagorio e da Vanni Scheiwiller, di 
tutta l’opera in versi e in prosa di 
Camillo Sbarbaro. 

Ammiro la discrezione (la sbarba- 
riana “parcità“) della casa editrice 
Garzanti (oggi che si fa il maggior 
chiasso per assicurare il “successo” e 
lo smercio a un qualsiasi capolavoro 
stagionale), e quasi sarei tentato, fos- 
si sicuro dell'amicizia della Musa, di 
comporre una Lauda in suo onore. 

Invece non son nemmen tentato 
di scrivere una recensione all’altez- 
za. È un compito che lascio volen- 
tieri agli esperti, i quali certamente 
non mancheranno, con tutto il loro 
attrezzatissimo laboratorio mentale, 
e tutti i loro impeccabili strumenti 
critici, di illustrare nel più ragionato 
dei modi l’importanza — e diciamo 
pure, proprio sul piano culturale, la 
grandezza — dell’impresa, anche se i 
loro elaboratissimi argomenti, 
ahimé, non contribuiranno forse a 
far sì che il libro vada a ruba, e a 
formar code davanti alle librerie. 


degustare la pagina “tutta per me”, 
centellinandola. 

Lasciati ringraziare. Non so che si 
potrebbe dire di più e di più intima- 
mente vero. Il filo d’oro di pietà scon- 
trosa; l'inferno mio privato in cui mi 
scaravento... ecc. restano osservazioni 
fondamentali che nessuno ch'io sappia 
‘aveva fatto e, se non m’inganno su me 
stesso, esatte; comunque, ambite e con- 
fortanti. Una radiografia. 

Due giorni prima Scheiwiller m’a- 
veva mandato il numero di dicembre 
del "Mercure de France” con la scelta 
fatta dal Bigongiari di poesie d’oggi. 
Vi ho riletto l’Ascensore travestito con 
rinnovato piacere (in due punti, pote- 
va forse esser reso meglio) e il bellissi- 
mo Interludio. Poesia-poesia come, 
quando mancava, si diceva “caffè 
caffè”. T'abbraccio. Tuo Sbarbaro. 

Ecco. Per festeggiare non mi son 
comprati gli asparagi, ma mi son fat- 
ta un po’ di pubblicità, e con quale 
firma! 

Ma se la citazione vale a mettere a 
nudo tutta la mia invereconda im- 
modestia, vale anche, credo, a mette- 


re in luce l’innata modestia del più 
grande raccoglitore di licheni umani 
ch’io abbia mai conosciuto, specie se 
si pensa che dall’antologietta del 
“Mercure” (15 poeti, dal più anziano 
Saba al più giovane Pasolini) pro- 
prio lui, Sbarbaro (certo indipen- 
dentemente dalla volontà di Bigon- 
giari), era rimasto escluso. Lo stesso 
Sbarbaro da tempo riconosciuto 
non solo come il maggior poeta del 
“gruppo ligure” ea ma come il 
maggior poeta di quella forte “cor- 
rente ligustica” che — da me inven- 
tata negli anni ’50 per trasformarsi 
subito in una comica “corrente lin- 
guistica” attraverso i relais dei mec- 
canici ripetitori — sarà poi di tanta 
conseguenza nel nostro ’900. poeti- 
co. (Quello stesso Sbarbaro, come 
dice meglio Pier Vincenzo Mengal- 
do, “che prima di Montale acquisi- 
sce la Liguria ai luoghi memorabili 
della poesia italiana, sempre irrobu- 
stendo l’idillio col senso ligustico 
dello scabro e dell’essenziale”). 

Alt. Ciò che penso della figura di 
Sbarbaro l’ho già scritto più d’una 
volta, e non voglio tornarci su. Vo- 
glio soltanto festeggiare, ripeto. Go- 
dermi a modo mio l'avvenimento, 
senza nemmeno mettermi troppo 
dalla parte di coloro che, per sover- 
chio di finezza, “ne peuvent pas (c'est 
une question de martinet) jouir®. 

Un libro di poesia è sempre una 
festa, un godimento. Ma lo è tanto 
di più quanto più in esso si ritrova- 
no cose che conoscevamo già. Poesie 
che amavamo già per averle lette 
sparse e non ancora raccolte, e che 
quindi già facevano parte di quella 
piccola “antologia del cuore” che 
ciascun di noi si forma leggendo, 
fuor d’ogni giudizio o pregiudizio 
critico, Antologia del cuore, e quin- 
di preziosissima, appunto perché ir- 
ragionevole. D'altronde... 

Una raccolta di versi, pur nella 
sua unità d’insieme, è poi davvero 
un libro leggibile nella stretta suc- 
cessione aritmetica delle pagine, così 
come si legge (per riporlo subito do- 
po nello scaffale) un romanzo, o 
non piuttosto un oggetto da usare, e 
perciò da tener sottomano, come 
per esempio una spazzola per le 
scarpe, un vocabolario, o il pettine? 

Non ritengo irriverente l’accosta- 
mento, a parte il fatto che non mi è 
mai piaciuto divinizzare la poesia. 

Si sente il bisogno di rileggere cer- 
ti versi di cui siamo innamorati, ma 
dei quali ci sfugge qualche tratto, ed 
ecco il libro pronto a soddisfare — 
come la foto dell’amata nel portafo- 
glio — quel bisogno. 

Io Sbarbaro l’avevo già quasi inte- 
ro in casa, sia in separate pubblica- 
zioni sia in originale, date le molte 
carte ch’egli volle lasciarmi prima 
d’andarsene; comprese le lettere au- 
tografe della Vivante, dalle quali 
aveva tratto il delizioso Autoritratto 
(involontario) di Elena De Bosis, da 
lui curato “perché chi la conobbe la 
senta ancora parlare”, e di cui ho fis- 
so in mente il vivacissimo incipit: 
“Sono stata a violettare con la citti- 
na, quella saltafossi...”. 

Sbarbaro, dicevo, l’avevo già qua- 
si intero in casa, ma la “festa” non è 
per questo calata di tono, proprio 
perché il bel librone di ora mi resta 
molto più a portata di mano delle 
cose sparse, del resto sempre titu- 
bante a toccarle per timore d’usura. 

Un giorno, se mai me ne verrà vo- 
glia, mi divertirò a confrontare coi 
testi in mio possesso, a caccia di va- 
rianti o di divergenze. Per il mo- 
mento, e sempre in festa, preferisco 
correre a caccia dei miei amori, 

Il più antico di tutti (per me) Versi 
a Dina: 


PR I n.3 ['INDICE e _ _°_ __r_r__l 


DEI LIBRI DEL MESE 


II Libro del Mese 
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La trama delle lucciole ricordi 
sul mar di Nervi, mia dolcezza pri- 
maî 
(trasognato paese dove fui 
ieri e che già non riconosce il cuore). 
Forse. Ma il gesto che t’incise dentro 
io non ricordo, e stillano in me dolce 
parole che non sai d'aver dette. 


Estrema delusione degli amanti! 
invano mescolarono le vite 

s'anche il bene superstite, i ricordi, 
son mani che non giungono a toccar- 


si 
no resta con la sua perduta 
felicità, un po’ stupito e solo, 

pel mondo vuoto di significato. 
Miele segreto di che s’alimenta, 
fin che sino il ricordo ne consuma 
e tutto è come se non fosse stato. 


Oh come poca cosa quel che fu 
da quello che non fu divide! 
Meno 


che la scia della nave acqua da acqua. 


Saranno state 

le lucciole di Nervi, le cicale 

e la casa sul mare di Loano, 

e tutta la mia poca gioia — e tu — 
fin che mi strazi questo ricordare. 

Non dico che sia la più bella poe- 
sia di Sbarbaro. Non sempre ci s’in- 
namora della ragazza più bella. 

C'è poi un ta fatto, Spesso in 
una poesia amata sentiamo e vedia- 
mo anche ciò che in essa non è 
espresso. Dipende dallo stato d’ani- 
mo in cui eravamo, e anche dal pae- 
saggio che ci circondava, la prima 
volta che la incontrammo. 

Ad esempio. Mi basta ridirmi il 
solo primo verso di Vecchi versi o 
della Casa dei doganieri di Montale, 
perché già mi senta immerso intero 
nella spesso nuvolosa aria rivierasca 
di Bonassola, dove vissi i miei anni 
forse più currucciati ma anche più 
esaltanti. L'atmosfera (il romanzo 
sottinteso, ad libitum) è quello. 

Forse soltanto la musica può ga- 
reggiare in questo (per questa forza 
vitale esorbitante dal testo) con la 
poesia. 

Comunque, sempre nell’ambito 
dei Versi a Dina, mi si lasci il piacere 
di ridirmi, per mio egoistico godi- 
mento, il finale, davvero degno d’un 
bassorilievo romanico: 

Capita all’uome che d’autunno spo- 
glia 

la vite, sutia scala che ne fruscia 

— vecchio è l’uomo ed autunno gli co- 
lora 

l’anima dentro di malinconia; 

ché con l’anno gli pare la sua vita 
anche finisca; 

il poco che da essa ebbe gli mette 

in strozza come una secchezza e in- 


ghiotte —: 
tra i pampini arrossati di scoprire 
un superstite grappolo. 

Ne colma 
la mano, preso d’infantile gioia; 
soppesa quasi non credesse agli occhi. 
Alla sua sete riserbò l’annata 
quel frutto; glielo maturò l'estate, 
glielo dorò il sole dell'autunno, 
la pianta vi spreme l’ultimo succo. 


Guardan gli occhi felici e rassegnati 
col grappolo scemare i 
la sua prima, fors'ultima dolcezza. 


Avevo (1* puntata del mio picco- 
lo feuilleton) 19 anni giusti, e un ven- 
tilato mattino di sole, a Genova, an- 
dai come ogni sabato a comprarmi 
“L’Italia letteraria” al solito chiosco 
d’angolo tra Corso Buenos Aires e 
Via Casaregis. 

Appesa al vetro del giornalaio c’e- 
ra una rivista nuova, d’un rosso ten- 
dente all’ocra o al carota, e visto che 
conteneva versi (allora le riviste non 
erano egoisticamente chiuse in pre- 
servativi di cellophane) me la presi. 

Era il primo numero di “Circoli”: 


di lettori, e soprattutto si unissero 
quei giovani che, data la difficoltà 
ormai grandissima di reperire le va- 
rie pubblicazioni, non conoscono 
ancora, o conoscono soltanto in ina- 
deguata parte, questo poeta che par 
nato apposta per loro. 


Con la sua voce disadorna ma così 
stringente; con il suo inimitabile en- 
decasillabo dinoccolato e quasi in 
ciabatte (definizione che allo stesso 
Sbarbaro non dispiacque); con la sua 
assoluta assenza d’ogni illusione in 
un mondo falso e ormai “vuoto di 


Pomponia Grecina 


Tra immoto gestire di statue, tra cippi e 


adesso la donna cammina. E sola sull’Appia. 
Il silenzio che regna all’intorno, a tratti sol 


recato dal vento, un gemer di ruote o la voce 


colonne, 


rompe, 


del carradore che al buio cantando s’incuora. 


Già l’Urbe non è che un riflesso di sangue sul 


l’ulular della folla del Circo, non più che un 


cielo; 


bisbiglio; 


gagnolare di cuccioli, il bramoso ruggir dei 


Giunta è quasi Grecina: per noto sentiero 


e scorcia nel buio alla casa, che sa ma non 


leoni. 


scantona 


vede, 


Su caldo strame qui ha requie lo stanco 


cavallo; 


in porto qui rientra la nave; in becco qui reca 
la colomba il rametto d’ulivo, e il cielo le ali 


dispiega. 


Qui è l'ancora infine che arresta per sempre 


l’andare dell’uomo. 


E d’ogni parte ripetono intorno, da fioca luce 


lambite, 


le pareti, ripete il buio e lo stesso silenzio: 
PAX! EN IRENE! CHE NELLA PACE TU 


EssER PoSsA DI DIO! 


Così una pace soave i morti qui tiene. 
Scavata nel sasso, ha ciascuno al suo sonno 


una stanza; 


non altra ebbe Dio pel suo sonno; come quella, 


la chiude una pietra. 


nascosta da fitto fogliame (s’affollano al cuore 
i ricordi). 

Ad una parola, le porge il custode una lampa. 

Per ripida scala si cala sotterra; e, al debole 


Quasi destarli temesse, cauta avanza tra essi 
Grecina; 
e del placido sonno il respiro l’orecchio ne 


toccato il suolo col piede, 


lume, 


spedita s’inoltra per lungo tortuoso passaggio. 
Che a un tratto s’allarga, poi si strozza di 


nuovo in discesa, 


dove d'altri cunicoli d’ogni lato vaneggiano 


bocche. 


È per quel laberinto che, pallida în viso, 


all’Ombre la madre discende. 


Lenta avanza, sollevando, a vederci, la lampa; 
e perché così vada, che cerchi tra i morti, lei 


stessa 


non sa: è la dramma smarrita che cerca. 


E andando, una ad una le scritte rilegge che 
porta nel cuore 

da quando pur lei lì veniva la notte a pregare. 

L’agnello rivede, il simbolo sacro del pesce, 

il moggio di grano che chi seminò non 


NOVITÀ 


CHARLES BURNEY 
VIAGGIO MUSICALE 
IN GERMANIA E NEI PAESI BASSI 


Dopo lo straordinario interesse 


suscitato dal Viaggio musicale in 


Italia questo secondo volume viene a completare, anche attraverso 
un prezioso indice dei nomi che raccoglie tutti i riferimenti ai due 
tomi, l’affascinante diario di viaggio attraverso l'Europa compiuto 
sul finire del Settecento da Charles Burney. Una cronaca colorita e 
attenta di una società e di un ambiente artistico colti in un momento 
di straordinario splendore alla vigilia di quelle profonde trasfor- 
mazioni che di ll a poco avrebbero mutato il volto dell’Europa. 


P. Fabbri - Monteverdi 

J. Mainwaring - Memorie 
della vita del fu G. F. Hindel 
a cura di L. Bianconi 

Autori Vari - Ligeti 

a cura di E. Restagno 


EDT/MUSICA TORINO 


J. Rosselli - L’impresario d’opera. 
Arte e affari nel teatro musicale 
italiano dell'Ottocento 

J. Budden - Le opere di Verdi. 
Volume primo 

Da Oberto a Rigoletto 


V. ALFIERI 19, ® 51149 


EDT/ MUSICA 


sperava. 


gennaio-febbraio 1931. Seduto su 
una verde panchina di ferro sotto i 
platani, i Versi 4 Dina (proprio fra 
Nervi e Loano, o addirittura fra 
Nervi e i Balzi Rossi, rincorrevo al- 
lora i miei amori) mi si stamparono 
per sempre nella mente. 

Non avevo ancor letto nulla né di 
Sbarbaro né degli altri poeti della 
“Riviera ligure” (già morta, come si 
sa, fin dal ’19, insieme con Ceccardo 
Roccatagliata Ceccardi), e a parte 
qualche casuale notizia riuscii a far 
conoscenza con loro soltanto nel- 
l'immediato dopoguerra a Roma, in 
biblioteca o in casa d'Enrico Falqui, 
dove mi fu dato d’imbattermi anche 
in Pianissimo e in alcuni Trucioli. 

Mi avevano parlato di Sbarbaro 
come del “poeta dell’amarezza”. 

“Amaro?” (è lui stesso a risponde- 
re). “Nella radice, se mai: la radice 
contorta che permette all'albero di 
essere all’aria un mazzo di fiori”. 

Vorrei che alla mia festa (quante 
altre pagine di Sbarbaro, in versi o 
in prosa, sono andato a cercare) si 
unisse il maggior numero possibile 


coglie: 


lieve eguale respiro, ch'è pegno d’eterno 


risveglio. 


dalla versione metrica di 

Pomponia Grecina, tratto da 
Pascoli tradotto da Sbarbaro, 

in CAMILLO SBARBARO, 

L’opera in versi e în prosa, 
Garzanti, Milano 1985, pp. 687-688 


significato”; con la sua spietatezza 
verso questa Terra guasta (anticipan- 
do di quanti anni Eliot?); con la sua 
asciutta pietà verso gli altri (“pietà 
d’altri che me mi strinse il cuore”), 
e infine col suo stesso “canto” (ma 
“strozzato”), sempre diretto agli uo- 
mini e non ai Celesti (o ai Compu- 
ter), davvero penso che nessun poeta 
nostro di questo nostro secolo sia 
più di Sbarbaro vicino — nel disin- 
canto come nella sotterranea rivolta 
— allo stato d’animo di tanti ragazzi 
d’oggi, ai quali questo grande libro 
andrebbe offerto in dono. E non 
perché possano trovarvi consolazio- 
ne, bensì ragione. 

Fin dalla prima pagina, scritta nel 
1910, incontriamo — terribile — il 
senso di solitudine piena che ci dà la 
città. Di solitudine e di corruzione: 
Vo nella notte solo 
per vicoli deserti 
lungo squallide mura... 

appena un accenno, che troverà 
il suo pieno sviluppo soprattutto in 
Pianissimo (il suo libro più famoso, 
con Trucioli), di “matrice baudelai- 


riana” (cito ancora Mengaldo), e “al 
cui centro è il mito negativo della 
città moderna come deserto e bor- 
dello”. 

Ma non si pensi che Sbarbaro sia 
soltanto il poeta della negazione e 
della disperazione senza spiragli. 
Come già il “nichilista” Leopardi, 
nessuno ama con maggior forza del- 
la sua la natura e la vita semplice, e 
in particolare la sua avara e aspra Li- 
guria (“Scarsa lingua di terra che or- 
la il mare, / chiude la schiena arida 
dei monti”): la Liguria con le sue 
“petraie ventose”, “l’ossame dei suoi 
greti”, i suoi “limoni al sole”, le sue 
agavi, l’intero suo paesaggio “scarni- 
to all’osso, secca fauce sul mare che 
ne elude la sete spruzzandolo di 
schiume amare...”. 

lo stesso amore agro (ruvido) 
degli Ossi di seppia, pur se qui la mu- 
sica è sempre in sordina: d’una “sola- 
rità”, voglio dire, non squillante di 
“trombe d’oro”, ma piuttosto 
espressa da sottili sistri, o striduli 
flauti di Pan. Tanto'da farci davvero 
credere che Sbarbaro, per quella mi- 
steriosa influenza esercitata dalle vo- 
ci nuove sulle più antiche, sia già, 
prima dell'apparizione di Montale, 
il più montaliano dei nostri poeti, 
perfino in ciò che Montale chiama 
“il male di vivere” e lui “la condanna 
d’esistere”. 

Può sembrare strano. Strano per i 
figli d’una terra che, da Nietzsche a 
Valéry, in molti hanno definito co- 
me la più legata al concreto delle co- 
se solide. Ma è un fatto che quasi 
tutti i lirici liguri sono profonda 
mente nutriti di filosofie orientaleg- 
gianti, e da queste portati (forse an- 
che per effetto della luce estatica del 
mare e del cielo) a vagheggiare, nel 
lor medesimo amore per la natura, 
un irresistibile cupio dissolvi. 

“Svanire è la ventura delle ventu- 
re”, canterà per tutti loro Montale. 
Ma già lo stesso Mario Novaro (due 
volte addottoratosi in filosofia: a 
Berlino e a Torino) aveva esclamato: 
“Dolce la notte senza ombra di so- 
gno, / dolce dormire, nel gran silen- 
ziovanire, / Non essere più, / non 
essere nulla... ”. E ancora: “Tutto 
nella pura luce / è fiore/ meraviglia 
eterna / che trema (...) Perché non 
sono leggero / come questo pappo 
di soffione / che vola?...” 

È una volontà di “volo” (nel caso 
specifico, di impossibile volo inteso 
come liberazione dal Male) che 
Sbarbaro, da parte sua, drammatica- 
mente ironizza nei famosi versi: 


Talora nell’arsura della via 

un canto di cicale mi sorprende. 

E subito ecco m’empie la visione 

di campagne prostrate nella luce... 

E stupisco che al mondo ancora sian 
gli alberi e l’acque, 

tutte le cose buone della terra 

che bastavano un giorno a smemorar: 
mi... 


Con questo stupor sciocco l’ubriaco 
riceve in viso l’aria della notte. 


Ma poi che sento l’anima aderire 
ad ogni pietra della città sorda 
com'albero con tutte le radici, 
sorrido a me indicibilmente e come 
per uno sforzo d'ali i gomiti alzo... 


Ho citato un altro dei tanti miei 
amori qui ritrovati. E con tale cita- 
zione pongo fine — per oggi — alla 
mia festa, lasciando libera briglia al 
lettore nuovo perché da solo frughi 
nel folto del volume (più di 700 pa- 
gine), e a sua volta festeggi a modo 
suo, con asparagi o senza asparagi, le 
proprie scoperte e sorprese. 

La spesa sarà di 50 mila lire. Meno 
del prezzo d’un cenone, ma con la 
garanzia sicura della genuinità di 
tutti i piatti offerti, dall’antipasto di 
Primizie (amarognole e un po’ al- 
l'antica, perciò gustosissime) alla va- 
rietà del dessert, tutto di luminose 
Versioni. 
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Attenti a Zzywwurath, 


vi mozzerà le orecchie 
di Stefano Benni 


ADAN ZZYWWURATH, Il matri- 
monio del mare e dell'inferno, 
Theoria, Roma-Napoli 1985, pp. 
135, Lit. 6.500. 


Due anni fa sul “Manifesto” pub- 
blicammo Kbalulabid, un racconto 
di Porcarelli ambientato in una ci- 
viltà immaginaria. Parlando della 
precisione del suo paesaggio inven- 
tato, richiamavo uno dei misteri del- 
lo scrivere fantastico: e cioè il rap- 
porto alterno di verità e stupore che 
lo scrittore ha con la sua creazione. 
Citavo allora due esempi: il duca 
d’Auge che nei Fior: blu di Queneau 
non esita a dipingere falsi graffiti 
preadamitici per dimostrare l’esi- 
stenza delle sue visioni, e la frase che 
Flaubert mette in bocca a Sant'An- 
tonio mentre gli fa sfilare davanti la 
processione delle “Tentazioni”: “bi- 
sogna essere pur stolti per adorare 
tutto questo!”. 

Nel Matrimonio del Mare e dell’In- 
ferno è visibilissimo questo movi- 
mento di marea, di oscillazione tra 
coerenza e inverosimiglianza, tra 
scientificità dei particolari e delirio 
dello scenario. Attraverso questo 
procedimento, per cui Caillois sug- 
gerisce un elenco di qualità necessa- 
rie, è possibile la resa dell'atmosfera 
di un sogno. Prima di sedurre il let- 
tore, il sogno seduce totalmente 
AA che come scrittore 
fantastico è anche il primo lettore 
“sorpreso” dal racconto. Si può in- 
fatti leggere Il Matrimonio in vari 
modi: come montaggio di contrari 
letterari, oppure — lo suggerisce il 
titolo ispirato a Blake — come libro 
mitologico e quindi combattimento 
di divino e demoniaco, magari con 
accompagnamento di psicoanalisi 
junghiana. 

Proverò a parlarne semplicemen- 
te come della storia di un sogno. E 
Il Matrimonio è infatti strutturato 
come una serie di sogni concentrici: 
si esce da un sogno non per risve- 
gliarsi ma per precipitare in un al- 
tro. Ogni sosta logica, ogni rivela- 
zione, si tramuta ben presto in una 
aggiunta di mistero e disorientamen- 
to. E un labirinto insomma, ma non 
il labirinto “freddo” o riprodotto su 
mappe antiche o videomatiche, in 
cui la bravura letteraria post-moder- 
na celebra le sue impotenze. E nean- 
che un labirinto entomologico den- 
tro al quale uno scienziato della su- 
spense guarda, attraverso il vetro, il 
brulicare degli indizi. È il luogo in 
cui appare la forza fisiologica della 
scrittura fantastica, quella di ripro- 
durre la lingua primordiale delle vi- 
sioni. Forse per questo si tende a ve- 
dere dietro ogni scrittore fantastico 
l’azione di una droga, o tare segrete. 
Spaventa pensare che sia possibile 
questa vicinanza di un atto, che si 
vuole costruttivo come la scrittura, 
al bagliore accecante, effimero del 
sogno. 

La storia del matrimonio svolge 
un'azione classica del fantastico. Un 
personaggio razionale, medico ingle- 
se dal battagliero nome di Hastings, 
affronta l’enigma della nave Satur- 
nia, i cui marinai appaiono a volte 
come zombi deliranti, a volte come 
fedeli sudditi di Sua Maestà Britanni- 
ca. Quale delle due trasformazioni è 
vera? E chi è il capitano della nave, 
l'invisibile Rolle dalle strane mutila- 
zioni? E il cattivo o la vittima della 
storia? 

Non si può raccontare la sequen- 
za che porta alla soluzione dell’enig- 
ma: se ne possono individuare tre 
punti significativi, perché affasci- 
nanti e tipici della scrittura fantasti- 
ca. Primo punto, il luogo dell’azio- 


ne, che è una nave ferma nell’Ocea- 
no. E noi sappiamo, da Conrad, al 
Gordon Pym, a Coleridge come 
l’immagine di una nave ferma, “di- 
pinta su un mare dipinto”, inquieti 
molto più di una nave in balia di un 
mare tempestoso. Immobile, il mare 
diventa la più spaventosa delle for- 
me, l’informe. In esso la nave è l’u- 
nica possibile razionalità, l’unica 


Illustrazione di Sergio Toppi, da Il matrimonio del mare e dell'inferno. 


possibilità di trovare direzioni e 
quindi uscite. Ma la Saturnia non ha 
direzioni, neanche il nord e il sud, 
cardini delle rotte. A prora è una na- 
ve, a poppa un’altra, secondo due 
universi temporali sovrapposti. La 
nave diventa una casa maledetta. 
Verso l'alto gli alberi, la soffitta con 
macabre apparizioni di impiccati. 
Verso il basso le cantine, la rete delle 
cabine e dei cunicoli che il dottor 
Hastings non sa decifrare o ricono- 
scere. Gli inglesi dicevano: la terra è 
degli uomini, il mare è degli inglesi. 
Sulla nave non valgono né regole di 
umanità né codici marinari: il bravo 
dottore inglese si sforzerà di provare 
via via tutte le chiavi di interpreta- 
zione per buttarle una a una, fino a 
capire che ha una sola via di uscita: 
diventare anche lui un personaggio 
di quell’inferno. 

Secondo punto: i personaggi del 
racconto sono di volta in volta estre- 
mamente rassicuranti o totalmente 
diabolici. Sono i “mutanti” del fan- 
tastico, e la loro mutazione è sempre 
inattesa e fulminea, mai graduale. 
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Nel cinema queste trasformazioni 
vengono suggerite con la luce, facen- 
do emergere i visi dal buio o dipin- 
gendoli col chiaroscuro. Porcarelli 
usa questo procedimento con tutti 
gli “effetti speciali” del caso: il buio, 
1 vapori marini, i fuochi di S. Elmo, 
la luna e addirittura una nebbia arti- 
ficiale proveniente da una macchina 
del capitano Rolle (un personaggio 
del libro che collabora alla scenogra- 
fia, un complice). E tra Hastings e 
Rolle, dall’inizio alla fine, corre un 
rapporto di complicità. Come rivali, 
quindi appartenenti alle due rive di- 
verse della realtà e del sogno, si 
scambiano messaggi. Il medico offre 
una diagnosi di labirintite al capita- 
no, che è senza orecchie. Il capitano 


invisibile lo ringrazia con biglietti 
bianchi. Come rapporto medico-pa- 
ziente non c’è male. Così fino alla 
fine non sapremo se Rolle è pazzo o 
sano, se è un fedele ufficiale che sta 
combattendo contro un ammutina- 
mento, o uno scienziato sanguinario 
che fa esperimenti crudeli sul suo 
equipaggio. Se il suo arnese è il com- 
passo delle rotte o il bisturi del chi- 
rurgo. Se infine, aprendo la porta 
della sua cabina, troveremo un orri- 
bile mostro, o il capitano Uncino di 
Peter Pan. 

E qui sta il terzo punto affascinan- 
te del Matrimonio: la vertigine ironi- 
ca della trama, così complessa, a 
svolte, ritorni, colpi di scena, che vi 
fa capolino, a un certo punto, il ghi- 
gno del comico. L’impiccato che 
cambia in continuazione i connota- 
ti, sparisce e ritorna, ricorda le spari- 
zioni di cadavere che animano le far- 
se. L’affannarsi di Hastings a cercare 
appigli logici, a scoprire zombi nelle 
cucine, a mettere insieme i fili della 
storia sembra andare verso il finale 
di un celebre racconto di Mark 


Twain: “mi sono reso conto, cari 
lettori, di essermi cacciato in un tale 
ginepraio da non poterne uscire fuo- 
ri”. 

La tonalità improvvisa dell’ironia, 
che è ancora più evidente in Khalw- 
labid, attraversa beffardamente la 
scena, con l’ultimo finale nel finale 
delle orecchie mozzate, che non è 
solo una bella trovata, ma anche una 
beffa. Credevate che a raccontare 
fosse un personaggio, invece era un 
altro. Credevate che a scrivere fosse 
Porcarelli, invece era Zzywwurath. 
Ma qui non valgono regole né di 
mare né di terra. Guai a chi sale sulla 
nave del fantastico sperando di 
uscirne vivo, o almeno vivo come 
prima. 
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Pasolini critico letterario 


PIER PAOLO PASOLINI, Passione 
e Ideologia, Einaudi, Torino 
1985, saggio introduttivo di Ce- 
sare Segre, pp. XXII-448, Lit. 
34.000. 


Dopo il notevole sperpero di in- 
terpretazioni più o meno improvvi- 
sate e partecipi (non senza esibizioni 
di circostanza) intorno al Pasolini 
“corsaro”, “luterano” e critico del 
consumismo, ecco la riedizione di 
un suo vecchio e stagionato libro: 
Passione e ideologia. Pubblicato per 
la prima volta da Garzanti nel 1960 
e ora da Einaudi in edizione più ac- 
curata, il volume raccoglie studi e 
saggi che Pasolini scrisse nell’arco di 
dieci anni, dal 1948 al 1958, nel pe- 
riodo cioè della sua massima inventi- 
vità letteraria. In quegli stessi anni 
Pasolini scrisse e pubblicò alcuni dei 
suoi libri più famosi: i romanzi Ra- 
gazzi di vita (1955) e Una vita vio- 
lenta (1959), e i numerosi poemetti 
raccolti sotto il titolo complessivo 
Le ceneri di Gramsci (1957). Rispetti- 
vamente del 1952 e del 1955 sono 
inoltre i due ampi studi panoramici 
La poesia dialettale del Novecento e 
La poesia popolare italiana, che costi- 
tuiscono quasi un libro a sé e che 
occupano tutta la prima parte (più 
della metà dell’intero libro) di Pas- 
sione e ideologia. 

Per i lettori più giovani, abituati a 
leggere Pasolini come un autore glo- 
bale, come un autore, cioè, che negli 
ultimi anni della sua vita non voleva 
e non poteva tenere distinti i suoi 
diversi linguaggi e le sue diverse 
competenze, non avendo più che un 
solo ossessivo linguaggio e una sola 

lobale competenza di giudice socia- 
fe e di pubblico accusatore — per 
questi lettori, dicevo, le pagine di 
Passione e ideologia saranno, secondo 
i casi, una delusione o una riposante 
sorpresa. Qui Pasolini non è affatto 
disperato, né violento, né aperta- 
mente fazioso o apertamente auto- 
biografico. E non fonde tutto ciò 
che sa, percepisce e pensa in una sola 
colata (e Qui Pasolini si 
presenta davvero in veste di critico 
letterario: impegnato e raffinato, do- 
cumentato e diligente, con la mode- 
stia e l’orgoglio di chi vuole essere 
accettato dalla società culturale e 
perciò *::n si accanisce mai, come 
farà spesso: in seguito, con i suoi pur 
numerosi obiettivi polemici (ex o 
post-ermetici, neorealisti, marxisti 
“ortodossi”). Sebbene abbia costan- 
temente presente una sua personale 
e funzionale nozione di realismo, 
che orienta le sue argomentazioni 
letterarie verso una analisi di classe 


di Alfonso Berardinelli 


della società e della storia italiane, in 
questi scritti Pasolini non sconfina 
mai dai termini assegnati alla critica 
letteraria in quanto tale. La sua pas- 
sione sa essere e vuole essere compo- 
sta, ragionevole: incontra l’ideologia 
(un Cee estetizzato) proprio 
perché è una passione che intende 
vestire abiti civili e democratici, che 
vuole tenere aperto un dialogo con 
tutta la migliore cultura letteraria di 
quegli anni. E il suo stile critico è 
molto distante non solo dal violento 


mimetismo dei romanzi sul sotto- 
roletariato romano, ma anche dalle 
luttuose drammatizzazioni dei poe- 
metti coevi. 

I pregi del libro, perciò, sembrano 
oggi indistinguibili dai suoi limiti. 
La tempestività e l’efficacia delle 
ipotesi critiche pasoliniane sono do- 
vute anzitutto alla passività anche 
acritica con cui Pasolini assume e ac- 
cetta i termini dominanti e diffusi 
nelle discussioni di allora intorno al 
superamento dell’ermetismo-deca- 


dentismo e alla crisi della poetica 
neorealista. Per realizzare una pro- 
posta progettuale nuova, Pasolini 
elabora uno di quei suoi tipici sche- 
mi che razionalizzano l’irrazionale e 
permettono di tenere insieme, nella 
forma della compresenza paradossa- 
le (autogiustificatoria) e dell’ossimo- 
ro, un modo di essere irriducibile e 
un progetto aperto, un’esperienza 
sostanzialmente immobile e un’i- 
deologia onnivora. In questo caso, i 
due termini della contraddizione 
senza superamento dialettico e senza 
sintesi, che Pasolini propone sono: 
a) l'ossessione stilistica, la passione e 
coazione estetica che gira e torna 
continuamente su se stessa e b) la 
sperimentazione realistica e descrit- 
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tiva, che spinge continuamente in 
avanti il linguaggio letterario e il suo 
spazio di ricerca, per essere sempre 
“col sentimento, al punto in cui il 
mondo si rinnova”; ripresa e corre- 
zione del descrittivismo pascoliano, 
che risolveva l’apertura in chiusura, 
con la riduzione finale del mondo 
all’io e della realtà esterna alla vita 
intima. Questo schema della presen- 
za simultanea e della polarità mette- 
va in grado Pasolini, negli anni Cin- 
quanta, di rendere civilmente accet- 
tabile ed esteticamente produttiva 
l’immobilità delle sue contraddizio- 
ni, dotando il suo scandalo nevroti- 
co (non si dimentichi che Pasolini 
era ripetutamente sotto processo per 
“immoralità e per “corruzione”) di 
armi tattiche e retoriche inesauribi- 
li: che gli permetteranno fino alla fi- 
ne di compiere dei continui sposta- 
menti dei termini del suo discorso, 
provocando e spiazzando magistral- 
mente i suoi avversari polemici, sen- 
za per questo uscire mai dalla sua te- 
matica e facendo appello alternativa- 
mente, e in angolature sempre diver- 
se, ora alla immobilità fatale della 
coazione estetico-nevrotica, ora ai 
puri diritti della critica intellettuale. 

Sul piano strettamente critico, la 
solidità della documentazione (so- 

rattutto nei due lunghi studi inizia- 
È) e la duttilità analitica (soprattutto 
nelle esemplari schede dedicate a 
una ventina di poeti italiani del No- 
vecento — oltre che a Pascoli, Car- 
ducci e Gadda) rendono Passione e 
ideologia un libro tuttora molto uti- 
le e interessante, nonostante il limite 
nazionale della visuale storica e la 
debolezza dell'impianto teorico. 
Come ha osservato Pier Vincenzo 
Mengaldo (in un saggio su Pasolini 
critico letterario comparso nella 
«Revue des études italiennes», n. 2-3, 
avril-septembre 1981), in Passione e 
ideologia l’intelligenza critica pasoli- 
niana, sebbene esibisca anche con 
una certa monotonia alcune nozioni 
teoriche orientative (derivate da 
Contini, da Gramsci e anche, corsi- 
vamente, da Spitzer e Auerbach) si 
muove in un orizzonte teorico al 
quanto povero e approssimativo. In 
particolare, la limitazione al panora- 
ma italiano rende poco attendibili le 
sue idee di decadentismo e di reali- 
smo, categorie di cui, con buona 
parte della cultura degli anni Cin- 
quanta, egli faceva un uso puramen- 
te tattico e polemico. In questo co- 
me in altri suoi libri (per esempio 
negli ultimi) è semmai eccezionale la 
capacità, tipica di Pasolini, di ricava- 
re un massimo di osservazioni gene- 
ralizzabili da una base di pensiero 
piuttosto elementare e ristretta, 
estremizzando le sue tesi con l’in- 
grandimento suggestivo di alcuni 
dettagli e con la ripetizione metodi- 


» 


Il rischio dell'esistenza 


di Lidia De Federicis 


ALDO CAROTENUTO, L’autun- 
no della coscienza, Boringhieri, 
Torino 1985, pp. 118, Lit. 
16.000. 


Secondo un noto luogo comune, 
che ci è stato ricordato da Mario La- 
vagetto (Freud, la letteratura e altro, 
Einaudi, Torino 1985), chi vuole 
servirsi appropriatamente della psi- 
coanalisi nel campo degli studi lette- 
rari e artistici, fa bene a mettere da 
parte i saggi specifici di Freud. Inve- 
ce, proprio i famosi scritti freudiani 
dedicati a Leonardo, Michelangelo, 
Ibsen costituiscono il pren 
che Aldo Carotenuto ha voluto se- 
guire in questo volume di ricerche 
psicologiche su Pier Paolo Pasolini. 
Obbiettivo principale dell’indagine 


è dunque non l’opera, ma l’autore: 
l’opera viene utilizzata come una fra 
le altre possibili manifestazioni psi- 
chiche (anzi, la più rilevante) e ana- 
lizzata con tecniche simili a quelle 
che si adottano nell’analisi dei so- 
gni. 

Secondo lo stesso luogo comune 
si tratta di un uso fuorviante, per 
molte ragioni, delle procedure anali- 
tiche. Anzitutto, perché la trattazio- 
ne dell’opera come sintomo la im- 
poverisce, riducendone i significati 
ad alcuni stereotipi fissi (per esem- 
pio, il complesso parentale che pre- 
vedibilmente scopriamo risalendo 
all’infanzia di qualunque individuo). 
Poi, perché la scrittura letteraria 
non è soltanto un prodotto dell’in- 
conscio o il frutto di una storia per- 
sonale, ma nasce dentro a una tradi- 


zione: e infatti la retorica che gover- 
na il genere del romanzo non è 
uguale a quella del sogno. Infine, a 
che scopo occuparsi delle dinamiche 
psichiche dell’autore, quando ciò 
che davvero conta è il testo nella sua 
struttura formale? Il modello di de- 
rivazione freudiana incentrato sulla 
biografia risulta — tra i vari che si 
ossono applicare ai rapporti della 
etteratura con la psicoanalisi — il 
più debole, il più esposto alle obie- 
zioni. Eppure, Lavagetto ha ripreso 
in esame il luogo comune; ne ha ri- 
conosciuto i vantaggi e la comodità, 
e intanto è però tornato a porre in 
evidenza il carattere necessario del 
legame tra opera e autore e la possi- 
bilità innegabile per la teoria analiti- 
ca “di risalire dalla biografia alle ope- 
re, e viceversa” (Lavagetto, p. 265). 
Carotenuto, che è di professione 
uno studioso di psicoanalisi (con 
orientamento junghiano) e non di 
letteratura, può permettersi di tra- 
scurare i riferimenti d’obbligo alle 
teorie sull’interpretazione del testo, 


limitandosi a esporre — ma con 
grande precisione e con una accatti- 
vante chiarezza divulgativa — i 
princìpi che lo guidano nella pro- 
spettiva psicologica. Il suo metodo 
può essere riassunto press'a poco 
così: l’esame dell’opera prescelta (il 
romanzo del 1955, Ragazzi di vita, 
dove per la prima volta Pasolini 
metteva in scena da protagonista, 
con il suo dialetto, il sottoproletaria- 
to delle borgate romane) viene inte- 
grato con la ricognizione di eventi e 
situazioni della vita dello scrittore, 
esattamente come nella pratica tera- 
peutica l’esame dei prodotti inconsci 
si affianca all’indagine sulla vita rea- 
le del paziente. E le ipotesi via via 
formulate sul caso di Pasolini si ap- 
poggiano, oltre che alla riflessione 
teorica, all'insieme di conoscenze 
che viene all’analista dal confronto 
con altri casi, di individui anonimi 
che hanno raccontato i loro sogni e 
rivelato la loro sofferenza. Lo sfon- 
do comune è per l’appunto una de- 
scrizione delle cause profonde che 


attivano la sofferenza umana: quella 
che nasce dal senso di esclusione, da 
paura e desiderio di morte. Una tale 
operazione di scavo può sembrare 
superflua per la figura di Pasolini, il 
quale non ha nascosto ma al contra- 
rio ha esibito la propria diversità, e 
non si è mai negato a interventi pub- 
blici, spiegazioni, autocommenti. 
L'elenco di interviste e dichiarazioni 
pubblicato da Rinaldo Rinaldi nel 
1982 comprendeva già 339 voci, e al- 
tri materiali si sono continuamente 
aggiunti negli anni successivi. T'utta- 
via la sovrabbondanza di parole è 
ambigua quanto il silenzio. L’intel- 
lettualizzazione accresce la distanza 
dalla vita e non agevola il confronto 
effettivo dell’individuo con i suoi 
problemi sul piano esistenziale (Ca- 
rotenuto, p. 57). Il linguaggio im- 
broglia, se non viene Edi al 
di là dell'apparenza. 

Andando in questa direzione, Ca- 
rotenuto trova una delle chiavi di 
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ca di alcune formule ideologiche. 

Del resto, lo spiccato mimetismo 
e sperimentalismo culturale (non so- 
lo strettamente artistico) di Pasolini, 
si fa sentire anche nel suo stile di cri- 
tico. Uno stile che, in Passione e 
ideologia, deve moltissimo a quello 
del suo modello primario, Gianfran- 
co Contini, e che di quel modello 
conserva tutta una serie di tratti: co- 
me l'andamento insieme puntiglioso 
e svagato, il preziosismo tecnico-liri- 
co del lessico, l'eccesso degli incisi e 
delle parentetiche e perfino, immo- 
tivatamente, certi Vezzi e civetterie 
professorali. 

Sono proprio le caratteristiche 
della scrittura critica a rendere spon- 
taneo, inevitabile il confronto di 
questo con l’altro libro di sola criti- 
ca letteraria scritto da Pasolini, cioè 
la raccolta postuma Descrizioni di 
descrizioni. Si tratta di due stili di in- 
tervento e di due strategie culturali 
che non potrebbero essere più lonta- 
ne e inconciliabili. Inoltre, mentrt 
Passione e ideologia è un vero e pro- 
prio volume di critica letteraria, co- 
me abbiamo osservato, nel migliore 
e più congruo stile critico italiano, 
Descrizioni di descrizioni manda in 
pezzi quel modello, aggiornato ma 
sostanzialmente tradizionale, sosti- 
tuendolo con una sorta di saggismo 
parlato (lo stesso che si trova in 
Scritti corsari e Lettere luterane: ma 
meno ripetitivo e meno schemati- 
co), un saggismo che non si muove 
piu nel clima della ricerca e della ve- 
rifica testuale, ma piuttosto nel cli- 
ma dell’improvvisazione, del diario 
in pubblico, della diagnosi psico- 
morale e della denuncia. Con Descri- 
zioni di descrizioni l'orizzonte degli 
interlocutori sembra essere ormai 
venuto meno. Non esiste più una so- 
cietà letteraria con cui dialogare. A 
quasi vent'anni da Passione e ideolo- 
gia, Pasolini sarà incalzato dal pro- 
prio ossessivo “senso della fine” e 
non riuscirà più a considerare là cri- 
tica letteraria come un genere rego- 
lato da un preciso, accettabile codice 
di buone maniere democratico- 
scientifiche. 


Pasolini 
pedagogo 


di Pietro Folena 


ENZO GOLINO, Il sogno di una 
cosa, Il Mulino, Bologna 1985, 
pp- 276, Lit. 25.000. 


Il duplice merito del saggio di Go- 
lino sta, da.un lato, nel rentativo di 
un’interpretazione pedagogica della 
complessa opera pasoliniana; e dal- 
l’altro nel suo stesso carattere peda- 


Einaudi 


gogico, con l'intenzione non margi- 
nale di apprestare una minuziosa 
guida all’opera di Pasolini. E in un 
periodo come questo in cui a lunghi, 
voluti e colpevoli silenzi su Pier 
Paolo Pasolini seguono momenti di 
consumo sfrenato e spesso strumen- 
tale di questa o di quella parte della 
sua produzione, questo intento di 
guida non è davvero poca cosa. Il 
metodo (l'individuazione della chia- 
ve nella “vocazione educativa”, in 
seguito la perlustrazione dei generi 
— narrativa, poesia, teatro, saggisti- 
ca, critica e scritti giornalistici, cor- 
rispondenza, dibattiti e interviste, 
viaggi — in forma sintetica, € infine 
la brillante conclusione «solare» del 
ragionamento) ha un’indubbia effi- 


Guido Guglielmi 
La prosa italiana del Novecento 


cacia ed è condotto con rigore. Nel- 
la stagione del decennale della morte 
di Pasolini questo titolo, senza dub- 
bio, spicca. Ma quel che è più inte- 
ressante, sotto il profilo critico, è il 
tentativo di una lettura unitaria del- 
l’opera pasoliniana appunto nella 
chiave del “maestro naturale”, del 
Pasolini pedagogo, dell’educatore. 
Golino muove proprio dall’espe- 
rienza educativa di Pasolini — tra il 
*47 e il 49 — e dai tre noti articoli 
ubblicati su “Il mattino del popo- 
o”, in cui la paideia pasoliniana vie- 
ne tracciata. Il tema della riforma 
della coscienza, l'apertura ai metodi 
“attivi” dell'educazione e la loro ap- 
plicazione, la volontà di una “scuola 
senza feticci”: si delinea una critica 


Le scritture grottesche e metafisiche, il pastiche 
e la narrazione combinatoria da Pirandello 
e D'Annunzio a Savinio, Svevo, Gadda, 


Finalmente tradotto il grande work în progress 


di Benjamin. L’Ottocento visto nello specchio 
di Parigi e indagato attraverso la moda, il gioco, 
il collezionismo, la prostituzione, i passages, 
sullo sfondo della crisi dello storicismo 

e delle ideologie dominanti. 

A cura di Giorgio Agamben. 


Zettel 


«I millenni», pp. xXl-1110, L. 100000 


«Gli struzzi», pp. v-180, L. 9000 


Un pianto nascosto 


L'antologia 1946-83 di un grande poeta 
visionario del Sud che canta la «terra 
del ricordo» in un dialetto reinventato. 


«Collezione di poesia», pp. xXXM-135, L. 10000 


Alfonso Berardinelli 
L’esteta e il politico 


Nietzsche e Eco, «finis Austriae» e New York, 
Moretti e Wenders: stile, identità e consumi 
del nuovo intellettuale piccolo borghese. 


Nuovo Politecnico», pp. xvt-83, L. 6500 


Rudyard Kipling 
Qualcosa di me 


A cinquant'anni dalla morte, l’autobiografia 
dell'autore di Ki e del Libro della giungla: 
l'infanzia indiana, i viaggi, gli incontri, il lavoro 


Walter Benjamin Manganelli, Calvino. 
Parigi capitale del XIX secolo «PBE», pp.v-263,L. 12000 


Ludwig Wittgenstein 


Questi «foglietti» riprendono uno dei temi 
di fondo del pensiero di Wittgenstein: 

a neutralizzazione della psicologia. 

A cura di Mario Trinchero. 


«Paperbacks», pp. xLv1-160, L. 18.000 


letterario. 


William J. McGrath 
Arte dionisiaca e politica nell’Austria 
di fine Ottocento 


La storia inedita di un gruppo di giovani 
intellettuali, tra i quali Mahler e Adler, 
e dell'influenza che esercitò sulla vita politica 


e culturale austriaca ed europea. 


Albino Pierro 
Marivaux 


«Saggi», pp. x1-250, L. 35000 


Le false confidenze 


Uno dei capolavori di Marivaux 
ora sulle scene italiane. 


A cura di Cesare Garboli. 


Gilles Deleuze 


«Collezione di teatro», pp. x1-73, L. 5000 


Marcel Proust e i segni 


Nuova edizione aumentata. 
«PBE », pp. v-167, L. 12000 
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lettura di Ragazzi di vita nello sfasa- 
mento tra il progetto cosciente, 
ideologico e politico, dell’autore e il 
suo progetto inconscio. Sappiamo 
che, secondo le argomentazioni 
esplicite di Pasolini, il capitale ha 
(tra le altre) la colpa storica di avere 
distrutto la cultura di un tipo uma- 
no originale, che si incarnava nel 
sottoproletariato di Roma. Ha la 
colpa del genocidio e dell’omologa- 
zione culturale che in pochi anni 
hanno cancellato i giovani di borga- 
ta, creando un'infinità di piccolo 
borghesi. Tuttavia -le formule e le 
posizioni pasoliniane sono contrad- 
dette dal fatto che il giovane sotto- 
proletario, protagonista collettivo di 
Ragazzi di vita, è già guardato senza 
compassione. L’autore lo blocca in 
una impossibilità di cambiamento 
che lo condanna a morte: o muore 
davvero (come Genesio e Marcello) 
o si inserisce (come Riccetto) nel 
vuoto nullificante del sociale e del- 


l’età adulta. L’erà adulta è equivalen- 
te alla realtà borghese. Ma i ragaz- 
zetti, che dovrebbero rappresentare 
l'innocenza originaria dell’uomo 
istintivo, sono ‘essi stessi figure di 
un’umanità malata, perdente, sono 
rifiuti. Là dove altri possono vedere 
le manifestazioni di un vitalismo 
sfrenato, l'analista scopre i segni di 
una diffusa sclerosi dei sentimenti e 
di una solitaria aggressività. La pre- 
senza ossessiva di deformità, sporci- 
zia, materie immonde lascia intende- 
re, forse, quella che fu, forse (sono 
ipotesi che Carotenuto accenna con 
cautela), la nascosta e devastante pas- 
sione dell'autore: la riluttanza a se- 
parare ciò che è vivente da ciò che è 
residuo morto,.-inerte, che dovrebbe 
essere abbandonato. Il sottoproleta- 
riato non offre di sé nessuna imma- 
gine costruttiva. Può darsi che in 
termini psicoanalitici esso possa al- 
ludere “alla dimensione più rimossa 
della personalità pasoliniana, quella 
dimensione di assoluta passività che 
invece di vivere si lascia vivere e di- 


venta muta testimone di un’inde- 
scrivibile disperazione” (p. 58). 

Di tal genere sono i contributi alla 
lettura del romanzo. L'interesse 
maggiore e l’attualità di questo libro 
nascono però da altri motivi e ri- 
guardano non tanto la letteratura di 
Pasolini quanto la sua immagine di 
personaggio pubblico e l’uso, cultu- 
rale e politico, che ce ne viene ripro- 
posto. Capita per Pasolini, come per 
altri poeti (penso a Campana) che 
hanno avuto la vita rormentata da 
scissioni interiori, contrasti esterni, 
fallite integrazioni, di assistere oggi 
a un recupero che assume spesso la 
forma della celebrazione e dell’esal- 
tazione quasi sacralizzanti. C'è una 
tendenza ad accentuare il mistero 
della poesia e a vedere nei turbamen- 
ti psichici del poeta il segreto che ne 
avvalora le intuizioni precorritrici e 
le diagnosi sociali. Invece gli stru- 
menti della psicoanalisi, se vengono 
usati senza la presunzione di poter 
acquisire verità compiute, operano 
laicamente. Abbassano il poeta e il 


suo segreto, riportandone la diver- 
sità in quei territori dell'umano do- 
ve si pongono a ognuno i problemi 
della relazione con l’altro e della co- 
municazione, Î modi di rassicurazio- 
ne-rimozione che la cultura laica ha 
finora inventato per fronteggiare la 
paura della morte, e altre situazioni 
estreme, appaiono da qualche tempo 
insufficienti e sono in una fase di ri- 
pensamento. Si ha l'impressione 
che, su questi temi, stiano crescendo 
nuove e più alte aspettative, una 
nuova elaborazione culturale. Può 
stare all’interno di tale orizzonte an- 
che il libro di Carotenuto, che ap- 
profitta dell’esemplarità della vicen- 
da di Pasolini per avviare un discor- 
so di carattere generale. Esso è sug- 

estivo soprattutto nei primi capito- 
È dove, intorno ai motivi della di- 
struttività inconscia, del potere, del- 
la morte, si sviluppa una riflessione 
volta a esplorare il rischio dell’esi- 
stenza e a favorirne il riconoscimen- 
to e l'accettazione. 


la 


alla vecchia nozione moraleggiante 
della funzione educatrice, ma non 
per lasciare un vuoto. Si tratta di ri- 
costruire una nuova funzione peda- 
gogica ed educativa. 

Golino torna sul rapporto tra Pa- 
solini e Gramsci: e su come il con- 
cetto di “egemonia” gramsciana è — 
pure in una fase di rapporti di odio 
e amore col Pci — un filo solido del- 
l’opera pasoliniana. E richiama San- 
tato e Asor Rosa che, pur in epoche 
diverse, vedono nel rapporto con 
Gramsci qualcosa di più: la ricerca 
di un “doppio”, o l'attrazione per 
un giovane martire che riporta alla 
memoria il fratello Guido. E, anche 
se alla fine degli anni ’60 e nei primi 
anni ’70 Pasolini sembra più risenti- 
re degli strumenti concettuali fran- 
cofortesi, tuttavia il richiamo alla 
storicità della tradizione, al nazio- 
nal-popolare, al ruolo etico-pedago- 
gico lo riporta a Gramsci. 

Un terzo aspetto di questa lettura 
di Pasolini pedagogo è quello dell’e- 
ros. L’eccesso di passionalità che at- 
traversa tutta l’opera di Pasolini — 
scrive Golino — traduce i suoi effetti 
anche nell’atteggiamento pedagogi- 
co. Golino a questo proposito ricor- 
da l’interpretazione di Zanzotto. E 
cioè il conflitto interiore e non ridu- 
cibile fra allievo e maestro, la vo- 
lontà pedagogica trasgressiva. Qui 
prende forma la condizione di 
“schiavo d'amore”. Attraverso Kel- 
sen, e la sua interpretazione del con- 
flitto tra le leggi del desiderio — sim- 
boleggiate dall’omosessualità — e 
quelle dello stato, Golino vede na- 
scere la “volontà di dominio” e di 
polemica generale contro il mondo 
adulto che motiva in seguito Pasoli- 
ni “corsaro”, e “la sua feti cosid- 
detta di destra”. E persino, si potreb- 
be concludere, un carattere di destra 
dell’omosessualità, come teorizza- 
zione della disuguaglianza. Questo 
approdo non convince. Siamo effet- 
tivamente di fronte a una rivendica- 
zione di disuguaglianza in Pasolini 
— come risulterebbe dall’applicazio- 
ne dello schema di Kelsen? E d’altra 
parte — come si è detto in alcuni 
commenti — tutta la polemica paso- 
liniana è contro un grande processo 
di eguaglianza che si è determinato 
nella società italiana (0, piuttosto — 
come dice Asor Rosa — di “eguaglia- 
mento”)? Io non credo. 

Attraverso le riflessioni di Goli- 
no, infatti, e il suo itinerario nei di- 
versi generi della produzione lettera- 
ria di Pasolini, si giunge al “pedago- 
go di massa”, al rapporto tra Pasoli- 
ni e giovani che negli ultimi anni 
della sua vita è divenuto tema domi- 
nante, e persino ossessivo. Îl suo 
odio, e il suo disprezzo per alcuni 
fenomeni giovanili — a volte incon- 
sciamente travisati, a volte aperta- 
mente deformati — sono simboli di 
una condanna della società adulta, 
del “complesso del padre” di cui ha 
parlato anche Ferretti. E al centro di 
questo tormento c’è una visione tra- 
gica, ma realistica degli effetti dello 
sviluppo. Più che disuguaglianza, al- 
lora, in nuce, c'è la valorizzazione 
delle diversità: in un'idea che mai 
smette di guardare, non a caso, al- 
l’“odiosamato” Pci e alla sinistra. 
L’attrazione momentanea per il Pr 
nasce da qui: dal suo carattere liber- 
tario e non omologato, almeno in 
pa arenza. Ma già allora, ben prima 

ell’integrazione comoda di Pannel- 
la nel Palazzo, Pasolini rivendicava i 
tratti di un comunismo libertario 

Il prezioso saggio di Golino sug- 
gerisce, allora, un’altra e successiva 
chiave di interpretazione: dal punto 
di vista dell’allievo, di Gennariello, 
dell’“amato” (o odiato); dal punto di 
vista, perché no, del “giovane comu- 
nista”, come la Fgci ha cominciato a 
fare negli incontri della Mole Adria- 
na. La chiave di Pasolini, in altre pa- 
role, come vero poeta della “questio- 
ne giovanile”. Di quella parte della 
società che più avverte, anche se in- 
consapevolmente, la marxiana esi- 
genza di “riforma della coscienza”. 
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Avanti, Piemonte! 


di Carlo A. Madrignani 


EDMONDO DE AMICIS, Alle por- 
te d’Italia, ed. anastatica con 172 
illustrazioni di Gennaro Amato, 
Meynier, Torino 1985, pp. 419, 
Lit. 89.000. 


Se si vuol persistere nell’idea di un 
De Amicis tutto deamicisiano ecco 
uscita, con l’onore di un'edizione 
anastatica di grande livello, un’opera 
di De Amicis quasi dimenticata ora, 
letta e riletta invece al suo apparire 
(1884) e nel decennio successivo. Si 
parla di Alle porte d’Italia, che lo 
svelto e sagace Sommaruga riuscì nel 
1884 a carpire al solito Treves, sa- 
pendo quanto gli avrebbe fruttato 
pubblicare un autore così affermato, 
anche se non congeniale alla sua li- 
nea di scopritore di nuovi talenti e 
di opere scandalose o dissacranti. Di 
fatto, come era prevedibile, Alle por- 
te d’Italia conobbe un gran successo 
di vendite: due edizioni nell’’84, rie- 
dito da Treves nell’’88 (con due pez- 
zi aggiunti) e poi l'edizione di lusso 
illustrata da D'Amato nel 1892 (di 
cui la presente è una splendida ripre- 
sa). 

Si trattò di un successo più di ven- 
dite che di critica. Secondo la sua 
strategia di operatore culturale spre- 
giudicato e scandalistico, Sommaru- 
ga, per compiacere, forse, al suo più 

restigioso protettore, il Carducci, 
Fisciò giudicare il libro sulle sue rivi- 
ste dai due recensori (entrambi car- 
ducciani) delle nuove leve, Lodi e 
Scarfoglio. Quest'ultimo non perse 
l’occasione per dar sfogo alla sua 
“cattiveria” di lettore esigente e mo- 
derno. La critica di Scarfoglio sotto- 
linea la natura composita e abnorme 
del volume sollevando la questione 
dello stile e dell’organicità dello scri- 
vere. Fino a concludere senza mezzi 
termini, dopo aver parlato di “stato 
d’ingenuità grammaticale”, che l’ar- 
tista “a cui manca la forza ordinatri- 
ce del periodo, manca... per debolez- 
za innata... la potenza procreatrice 
della fantasia”. 

Rileggerlo adesso, a cento anni di 
distanza, Alle porte d’Italia fa l'effet- 
to di un libro parodistico, di ufficia- 
lità trionfante e trabordante. Non 
basta dire che è un libro del più acce- 
so risorgimentalismo, occorre ag: 
giungere che »: tratta di un risorgi- 
mentail.;:no acritico, di marca ultra- 
sabauda e per di più tutto e solo in- 
terno alla realtà storico-geografica 
del Piemonte. È proprio il caso dello 
scrittore che accetta d’identificarsi 
toto corde con una ben precisa com- 
mittenza, mettendosi al servizio di 
un pubblico dai tratti distinguibili e 
sfruttabili. La modernità di De Ami- 


cis consiste forse in questa pronta 
auscultazione dei suggerimenti e del- 
le suggestioni degli editori e dei let- 
tori. Seppe e volle essere un tramite 
cosciente fra questi due poli, scri- 
vendo libri utili, cioé a tesi. E inte- 
ressante constatare, nell’evoluzione 
di uno scrittore di questo tipo, come 
egli abbia saputo andare fino in fon- 
do a questa sua sincera esigenza di 
popolarità, a questa sua ispirazione 
all’utile e magari al didattico. Da 
educatore e propugnatore del lettore 
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Con una nota di Rossana Rossanda 
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benpensante e consenziente egli arri- 
va all’atteggiamento opposto, ma 
sempre interno a questa linea, di 
scrittore popolare di opposizione 
(almeno in Primo maggio), che si ri- 
volge ad un “popolo” diverso da 
quello che aveva conosciuto prima 
della “conversione” socialista. 

Con Alle porte d’Italia più ancora 
che con Cuore De Amicis sfoggia 
tutta la sapienza di uno scrittore-de- 
scrittore che vuol allettare e convin- 
cere sapendo già in partenza di poter 
contare sulla naturale adesione di un 
pubblico aproblematico e condizio- 
nato. Tutto il libro trasuda slanci di 
esaltazione piemontese e sfodera ad 
ogni pagina compiaciute delibazioni 
storiche e paesaggistiche. È la punta 
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4? edizione nuovamente riveduta e ampliata 


M. REVELLI 


estrema di un lungo tirocinio di 
scrittore-giornalista, che sfida colla 
pagina descrittiva (per lo più di esu- 
berante coloritismo, ma qualche 
volta, inaspettatamente, viva e “ve- 
ra”) la composizione fotografica del 
tempo o il grande quadro pompier. 
Si sente l'ambizione a costruire, sul- 
la base di una documentazione ricca 
e accreditata, momenti di vita pie- 
montese che siano, come si suol di- 
re, di palpitante immediatezza e di 
abbagliante verità. Siamo fuori da 
quelli che erano stati i canoni impe- 
ranti nel genere romanzo storico 
proprio per questo gusto dell’imme- 
diatezza e della visività, ma soprat- 
tutto per il piacere di narrare che 
l’autore esprime direttamente con- 
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fondendo i tempi della narrazione, 
sovrapponendo il presente e il passa- 
to, alternando ai toni alti della rap- 
presentazione storica la discorsività 
dell’io narrante. 

Non va sottovalutata questa abi- 
lità compositiva, questa sapienza dei 
dosaggi che danno respiro ad un li- 
bro di per sé composito e pesante. 
De Amicis è anche in questo un au- 
tore che intravvede la via moderna 
di “fare” il libro integrando generi e 
formule divergenti (Cuore è da que- 
sto punto di vista davvero esempla- 
re). Costruire un’opera accostando 
blocco a blocco secondo le regole di 
un ordine calcolato ai fini di certi ef- 
fetti è una preoccupazione non me- 
no imperiosa che quel saper scrive- 
re, su cui il classicista Scarfoglio ave- 
va tanto da criticare. E certo lo scri- 
vere svelto e rettilineo di De Amicis 
può dare un’impressione di povertà 
e di semplicità al limite dell’incultu- 
ra e dell’improvvisazione, ma è 
un’impressione errata, perché il De 
Amicis fu alla sua maniera uno scrit- 
tore esigente e pedante, alla ricerca 
estenuata di facilità e scorrevolezza, 
come di drammaticità e forti tinte. 
Non è solo la ufficialità ideologica 
che sfibra queste pagine con tutta la 
loro provocatoria esaltazione di ge- 
nealogie di eroi e di gran dame, ma 
anche lo scoperto gioco di dare una 
persuasività retorica, oltre che retto- 
rica, all'impresa storico-descrittiva 
(basti confrontare le tante pagine 
drammatiche, belliche e patriottiche 
del libro con il capitolo aggiunto 
nell’”’88 sulla Scuola di Cavalleria, 
per avere un’idea di quanto più na- 
turale sia lo stile di una narrazione 
garbatamente domestica, intessuta 
di memorie e sentimenti e aliena da 
coazioni politico-educative). 

Questo è il De Amicis, rettorico, 
patriota, drammatico e pedagogo, 
che il suo editore voleva — quello 
che ora ci appare tutto ottocentesco, 
interno cioe ad una forma dello scri- 
vere e del persuadere che ha in lui 
un esempio di scoperta “ingenuità”, 
Ma va ribadito che si tratta di uno 
stile epocale non così lontano dai 
nostri parametri come siamo soliti 
credere. Si pensi alla polemica di 
Carducci contro De Amicis (al poe- 
ta Alle porte d’Italia sembrò “con- 
venzionale e grottesco”), alla loro vi- 
cenda ideologico-politica con la pro- 
gressiva inversione di atteggiamenti 
nei confronti dell’Italietta. A distan- 
za di un secolo si può constatare la 
complessiva omogeneità culturale 
dei due contendenti, la loro quasi fi- 
siologica complementarietà. Invece 
di abbandonarci a facili, e ovvie, pre- 
se di distanza sarebbe opportuno ri- 
considerare questa cultura e questa 
mentalità come parte di un'eredità 
che è arrivata, lo si voglia o no, alle 
soglie del duemila. 


Da tradurre 


L'Eden della frontiera 


di Sergio Perosa 


JAMES FENIMORE COOPER, The 
Leatherstocking Tales. Vol. I: The 
Pioneers, The Last of the Mobhi- 
cans, The Prairie, The Library of 
America, New York 1985, pp. 
1347, $ 27.50; vol. II: The Patb- 
finder, The Deerslayer, The Li- 
brary of America, New York 
1985, pp. 1051, $ 27.50. 


Cooper non ha goduto di buona 
stampa fra i contemporanei, i ro- 
manzieri e i critici. Poe gli rimpro- 
verava gli intrecci sconclusionati e le 
improbabili coincidenze; Mark 
Twain gli rinfacciava assurdità e in- 
coerenze, un linguaggio impossibile, 
figure di donne asessuate ed edulco- 
rate (“piatte come la prateria”; le de- 
finiva J.R. Lowell), ed il quadro 
idealizzato di un West non corri- 
spondente ad alcuna realtà. D.H. 
Lawrence lo vedeva come epitome 
del bianco americano terrorizzato 
dal sesso e dalla maturità. Persino 
Leslie Fiedler, che pure ne valorizza 
va l'immagine eroica del primitivo 
ed il gusto per le antinomie, vedeva 
in lui 11 patbos della repressione e l’e- 
spressione (profetica) di un’infantile 
amicizia fra uomini di razza diversa 
che esclude di proposito la presenza 
femminile e anela alla fuga dalla so- 
cietà. Per ranti di questi motivi, 
Cooper viene relegato al ruolo di ro- 
manziere per ragazzi. 

Eppure, la sua saga di cinque ro- 
manzi su Natty Bumppo, ovvero 
Leatherstocking (‘Calze di cuoio”), 
ora ristampata in una delle edizioni 
della Library of America, crea ed ar- 
ticola il più profondo e duraturo mi- 
to americano: il mito della wilder- 
ness, della natura selvaggia opposta 
alla civiltà e alla storia. Guest edi- 
zione ha il merito di rendere unita- 
riamente accessibile la saga, che an- 
che in inglese si leggeva in testi non 
sempre affidabili; e potrebbe costi- 
tuire la spinta per una versione ita- 
liana che ne valorizzasse il carattere, 
sia pure problematico, di “classico”. 

Cooper vi crea dunque il mito 
dell’eroe che si identifica con la soli- 
tudine delle foreste e dei luoghi in- 
contaminati dall'uomo, che sfugge e 
si sottrae alla civiltà: l’outsider non 
integrato, che spregia la cultura e 
non accetta regole che non siano 
quelle della Natura o dell’imperioso 
io naturale. Natty  Bumppo non si 
riconosce nella marcia della civiltà, a 
cui pure, per ironia drammatica (e 
della storia), nel suo continuo spo- 
starsi in fuga verso il West apre con- 
tinuamente la strada: la strada di un 
“progresso” che Cooper, con lui, ve- 
de cosparsa di soprusi e violenze, 
colpevole della distruzione dell’E- 
den primigenio, ma inarrestabile. 

La caratteristica precipua della sa- 
ga di Cooper è che l’uomo solo ed 
isolato nel Nuovo Continente speri- 
menta in primo luogo il conflitto ed 
il rapporto di amore-odio con l’in- 
diano — il primo possessore della 
terra e della wilderness, l’uomo di 
natura; che ora la civiltà brutalmen- 
te spossessa 0 corrompe, l’unico col 
quale è possibile per Leatherstocking 
(anch'egli un “nobile di natura”) un 
legame profondo. Nella mitologia di 
Cooper, Natty Bumppo è a metà 
selvaggio e a metà civilizzato, as- 
somma sorprendentemente in sé le 
qualità, ma non i difetti, delle due 
razze. Specularmente, il suo amico e 
sodale indiano, Chingachgook, ha 
in sé le qualità del nobile selvaggio e 
il senso dei valori occidentali. Nes- 
sun dubbio, e nessuna meraviglia, 
che entrambi, così pateticamente le- 
gati, soccombano all’avanzare della 


civiltà; dopo infinite e nobili resi- 
stenze, ma con malinconica consa- 
pevolezza che la lotta non solo è im- 
pari, ma destinata alla sconfitta. 

La sconfitta, naturalmente, è nella 
Storia — mentre il Mito vagheggia e 
convalida un trionfo sentimentale 
ed ideale: questa è la sottile e frut- 
tuosa antinomia inscenata da Coo- 


DORIS LESSING 


fatti, così com'è gloria dei sensi e dei 
sentimenti naturali, la wilderness è o 
diventa anche luogo di solitudine e 
di alienazione, di conflitto e di lotta: 
giacché il contatto con la civiltà — a 
parte la sublime eccezione del Mohi- 
cano ha reso disperati, violenti e 
usurpatori gli stessi natii. L'incontro 
elegiaco fra Natty Bumppo e Chin- 
Feclignoli non è infatti destinato a 
ripetersi, anzi risulta impossibile (o 
Cooper lo rende impossibile) fra gli 
altri personaggi: soprattutto per 
quelle sue figure di donne dai capelli 
corvini e irrequiete che, a differenza 
dei “gigli” bianchi e slavati a cui so- 
no sempre appaiate, sentono un’o- 
scura attrazione per il selvaggio ed il 
primitivo, ma non possono, ovvia- 


IL DIARIO DI JANE SOMERS 


Una strana storia di donne, una scrittura 
straordinariamente nutrita di forza e 
sensibilità: il romanzo bellissimo che segna 
il grande ritorno in Italia di Doris Lessing, 
scrittrice di lingua inglese tra le maggiori 


del nostro tempo. Un caso 


letterario-editoriale di cui si è molto 
parlato in Europa e in America. 


VIERI RAZZINI 
GIRO DI VOCI 


Una storia di paura dai tempi e dagli 
effetti infallibili che accorda 
generosamente al lettore tutte le emozioni 
di un vero, grande “thriller”. 


RUSSELL HOBAN 


DIARIO DELLA TARTARUGA 


Una splendida favola dei nostri giorni in 
cui due sconfitti riescono per una volta a 


essere vincenti. 


PETER GLOTZ 


MANIFESTO PER UNA NUOVA 


SINISTRA EUROPEA 


Con un saggio di Achille Occhetto 
Un'analisi e una piattaforma 


L’ordine di composizione, che 
grosso modo risale dalla vecchiaia di 
Natty Bumppo e dalla sua stessa 
morte alla giovinezza incorrotta del- 
l’eroe, esprime il trionfo finale del 
sogno e del mito. Si va dalla società 
che incombe su Natty Bumppo, lo 
imprigiona e lo umilia, costringen- 
dolo alla fuga nel fitto della bosca- 
glia in 7be Pioneers (che è del 1823), 
e che ne decreta la morte solitaria, in 
piedi, con gli occhi fissi al sole al tra- 
monto in 7he Prairie (1827), a due 
romanzi come 7he Pathfinder (1840) 
e The Deerslayer (1841) dove l’eroe, 
letteralmente resuscitato dall’autore 
vive la sua avventura incorrotta e 
gioiosa a contatto con la natura e 
realizza la sua piena adesione e inte- 


HARRY MULISCH 
L’ATTENTATO 


Un sopravvissuto tra oblio e bisogno della 


verità. Una ricerca avvincente e 


doloroso. 


inquietante nelle pieghe di un passato 


ANTONIO PRETE 


IL DEMONE DELL’ANALOGIA 


Illuminazione teorica e lavoro sul 
linguaggio da Leopardi a Valéry. 


Un'immagine della poesia moderna, dei 
punti alti della sua storia. 


CARLO TULLIO-ALTAN 


LA NOSTRA ITALIA 


Arretratezza socioculturale, 


clientelismo, trasformismo 
e ribellismo dall’Unità a oggi 


programmatica di grande respiro dall’uomo 
nuovo della socialdemocrazia tedesca. 


La prima, organica Storia d’Italia che 
definisca in termini concreti la causa 
strutturale e il tessuto connettivo dei mali 


grazione alla wilderness. Nella tarda 
età, insomma, Cooper si abbandona 
sentimentalmente (e programmati- 
camente) alla celebrazione del mito 
e del sogno, del bea idéal, tant'è ve- 
ro che quasi abolisce quei riferimen- 
ti e ancoraggi al tempo ed agli eventi 
storici che sono determinanti nei 
primi romanzi della saga, ivi com- 
preso il suo capolavoro, L'ultimo dei 
Mobicani, in ogni senso “mediano”, 
che è del 1826. In questa prospettiva, 
a predominare è il tempo ciclico del- 
la natura, a trionfare è la fuga e la 
negazione della società, il sogno del 
contatto incorrotto con le sorgenti 
dell’essere naturale. 

Ma se guardiamo ai romanzi se- 
condo l’ordine dei fatti narrati, è ve- 
ro l’opposto. Cooper presenta lo 
svolgimento della vicenda secondo i 
dettami, e quindi secondo la predo- 
minanza, della storia e del tempo 
cronologico. In quest'ordine, a vin- 
cere ineluttabilmente, come si ac- 
cennava, è il “progresso” della ci- 
viltà: Natty Bumppo è progressiva- 
mente spinto sempre più a ovest in 
una fuga dalla civiltà che lo incalza, 
e finisce per fare da battistrada invo- 
lontario e incongruo (come vien det- 
to esplicitamente alla conclusione di 
The Pioneers) all'avanzata dei bian- 
chi. Spinto sempre più verso il cuore 
ed i confini occidentali del continen- 
te, da cacciatore e nobile guerriero si 
riduce a trapper, lascia i boschi e i 
laghi per ritrovarsi fra le praterie do- 
ve pure lo insegue l’aborrito suono 
dell’ascia che spiana gli alberi, o dei 
carri che invadono confusamente il 
suolo sacro. La sua morte celeberri- 
ma è dunque, come quella del Mohi- 
cano, la morte di una scelta di vita e 
di un tipo di esistenza, l’estinguersi 
di un sogno nobile ma impossibile, 
la resa del romance alle ragioni del 
mondo e della Storia. 

Penso che in questo Cooper sia il 
perfetto capostipite, antinomico e 
problematico, di tutta una tradizio- 
ne narrativa — e non solo narrativa 
— americana che, nel suo senso e nei 
suoi esiti migliori, giocò tutte le pro- 
prie carte sull’inestricabile compre- 
senza di mito e storia, romance e fat- 
tualità, e che si ispira al contrasto, sì 
direbbe congenito, più che paradig- 
matico, fra Natura e Società, wilder- 
ness e cultura, frontiera in costante 
movimento e insediamento che im- 


ERVIN LASZLO 
EVOLUZIONE 


Da uno.studioso di punta nelle “scienze 

della complessità” una sintesi originale e 
accessibile del paradigma dell’evoluzione, 
per una visione sistemica della storia del 


del paese. 


PATRICK MAURIES 

IL MONDANO 

Un libro colto e sottile che dà senso e 
cadenza alla febbrile pulsazione delle mode 
e dei ”look” caratteristica del nostro 


tempo. 


mondo dalle origini dell’universo al futuro 


delle società umane. 


per nella sua saga. Continuatore di 
Walter Scott, intento a naturalizzare 
in America il romanzo storico, Coo- 
per lo fa in maniera profetica apren- 
do a dimensioni mitiche e romanti- 
che il luogo perfetto di quell’incon- 
tro: appunto la wi/derness, la Fron- 
tiera, equivalenti del Border di scot- 
tiana memoria, ma con le caratteri- 
stiche peculiari di un “terreno neu- 
tro” dove civiltà e natura si incon- 
trano e si scontrano, dove Storia e 
astrazione, realtà e sogno, si intrec- 
ciano e si confrontano. 

La Frontiera dove si incontrano il 
bianco e l’indiano appare così come 
luogo di purezza edenica, anteriore 
alla Caduta, ma anche come luogo 
della violenza e dello scontro, terra 
di conquista (per i bianchi) destinata 
a subire prevaricazione e corruzio- 
ne. Per un Natty Bumppo che vi si 
muove naturalmente alla ricerca del 
suo sogno e della sua integrazione, si 
contano a migliaia le orde dei preda- 
tori: onde la sua fuga di fronte all’a- 
vanzare della civiltà è, com’egli sa 
bene, un moto verso la morte. E in- 


mente (date le repressioni del tempo 
e del loro autore), nemmeno confes- 
sarlo a se stesse, e devono morire col 
desiderio inespresso; così come de- 
vono morire i selvaggi a loro volta 
attratti da quel richiamo. 

Qui hanno ragione Lawrence e 
Fielder; ma ha ragione, storicamen- 
te, anche Cooper. Il quale scrive sì 
cinque romanzi dove le insistite de- 
scrizioni degli sfondi sono spesso in 
technicolor, e dove le avventure so- 
no così aggrovigliate che lui stesso 
(ed il lettore con lui) rischia ogni 
tanto di perderne il filo, e dove 
smancerie e sentimentalismi gridano 
vendetta ad ogni dio o Manitou del- 
la narrativa. Ma il suo è uno dei casi 
dove il disegno complessivo dei cin- 
que romanzi è superiore al loro sin- 
golo valore: anche perché, come nei 
drammi storici di Shakespeare, l’or- 
dine di composizione è inverso al- 
l'ordine dei fatti narrati, e in questi 
due ordini contrapposti si manife- 
stano e si valorizzano la coesistenza 
delle sue antinomie e gli esiti con- 
traddittori della sua narrazione. 


briglia e reprime; fra io in assoluta 
libertà e io in ceppi. Il cuore, e la 
stessa volontà, americani sono per i 
primi termini del contrasto: ma pro- 
prio perché il Nuovo Mondo è stato 
colonizzato e fondato, come negare 
l’evidenza che ad averla vinta sono, 
quasi in ogni istanza, i secondi ter- 
mini, quelli restrittivi, del confron- 
to? Il wishfulfilment (desiderio del 
compimento) del sogno si arrende 
alla violenza della realtà, alle rovine 
del tempo. 


Bruce Chatwin 


SULLA 
COLLINA NERA 


Pagine 290, lire 20.000 


Due gemelli identici osservano stu- 
pefatti il nostro secolo dalla loro 
fattoria nel Galles. Un romanzo che 
ci avvicina al mistero dell’identità. 


Adelphi 
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Roussel, tecnica e mito 


di Mariolina Bertini 


GIAN CARLO ROSCIONI, L’arbi- 
trio letterario. Uno studio su Ray 
mond Roussel Einaudi, Torino 
1985, pp. 121, Lit. 16.000. 


Probabilmente è del tutto natura- 
le che la fortuna di Raymond Rous- 
sel — genio del bizzarro, del macchi- 
noso, dell’imprevedibile — sia 
straordinariamente ricca di elementi 
contraddittori e paradossali. Benché 
fosse più sensibile alla rutilante mes- 
se d'immagini che trovava nei Viag- 
gi straordinari di Jules Verne che 
non alle invenzioni, a suo parere un 
po’ oscure, dei surrealisti, Roussel 
divenne agli occhi di Breton, Ara- 
gon, Leiris, Eluard, il simbolo vi- 
vente della più radicale trasgressione 
dei dettami del senso comune, il 
“presidente della repubblica dei so- 
gni”. Non riuscì ad ottenere mai, co- 
me avrebbe desiderato, la gloria in- 
discutibile dello scrittore cui vengo- 
no dedicate strade e monumenti; su- 
scitò in compenso, con il testo Come 
ho scritto alcuni miei libri, di cui pre- 
dispose la pubblicazione postuma 
prima di uccidersi, il fervore esegeti- 
co un po’ maniacale di una cerchia 
ristretta di lettori, pronti, come Jean 
Ferry, a paragonare con estrema se- 
rietà le sue macchine a quelle di Leo- 
nardo da Vinci o decisi, come Bre- 
ton, a scoprire, per amore o per for- 
za, simboli alchemici e segreti inizia- 
tici dietro le vicende strampalate dei 
suoi personaggi. 

Non che tutta la letteratura critica 
su Roussel sia all'insegna della pre- 
varicazione e della forzatura: basti 
ricordare il saggio di Sergio Solmi 
del ’39, le pagine bellissime di Mi- 
chel Leiris (giustamente poste in ap- 
pendice, insieme a Come ho scritto 
alcuni miei libri, all'edizione einau- 
diana, di Locus Solus} o l’affascinan- 
te studio di Giovanni Macchia che 
accompagna gli Att: relativi alla 
morte di Raymond Roussel (Sellerio 
1979), raccolti e commentati con in- 
telligente sobrietà da Leonardo Scia- 
scia. Nella loro brevità, però, questi 
testi si limitano necessariamente ad 
illuminare soltanto qualche aspetto 
dell’universo di Roussel: Leiris, ad 
esempio, ne sottolinea il distacco 
dalla realtà, l’assurgere ad una di- 
mensione mi*«a; mentre Macchia, 
alla ks deil'“uitima macchina” 
creata da Roussel, la messa in scena 
della sua stessa morte al Grand Ho- 
tel et des Palmes di Palermo, privile- 
gia tutto quanto è divertimento tra- 
sfigurato in martirio, sacrificio, allu- 
cinazione e tortura. Il Roussel di 
Macchia, “commediante e martire”, 
San Sebastiano trafitto che sanguina 
i laboriosi alessandrini dei suoi poe- 
metti, è in qualche modo opposto e 
simmetrico a quello delineato da Mi- 
chel Foucault nella sua densa mono- 
grafia del 1963: un Roussel del tutto 
esangue, quello di Foucault, minera- 
lizzato, pietrificato, librato in una 
vertigine immobile al centro di un 
labirinto di specchi in cui la morte e 
l’origine si fronteggiano e si scopro- 
no identiche, nel gelo di un mondo 
senza storia. 

La complessità dell’universo fan- 
tastico e della personalità di Roussel 
legittima le diverse interpretazioni 
che ne sono state date: Roussel è ve- 
ramente il “genio fanciullo”, distrut- 
tivo e autodistruttivo, di cui parla 
Macchia, ma è anche il pauvre petit 


Libreria 


STAMPATORI UNIVERSITARIA 


malade di cui parlava il suo psichia- 
tra, Janet; è il creatore di miti caro 
a Leiris, ma anche “l’inventore di un 
linguaggio che non parla che di sé” 
descritto da Foucault. Tutte queste 
immagini, soprattutto quando si 
contraddicono, ci aiutano a com- 
prenderlo meglio; ci aiutano ad ac- 
climatarci nel parco di Locus Solus, 
dove lo scienziato Cantarel offre in 
un’immensa gabbia di vetro lo spet- 
tacolo di cadaveri resuscitati provvi- 
soriamente che recitano, ciascuno 
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scherma, con le meduse crocefisse e 
i gattini neonati che giocano a ban- 
diera, resta, sul limitare della sua 
opera, un’invenzione più difficile da 
accettare di tutte le altre che, come 
è stato detto, spesso l’adombrano 
metaforicamente; quella, esposta in 
Come ho scritto alcuni miei libri, del 
procede, il metodo compositivo che 
Roussel rivelò di aver usato per tro- 
vare gli elementi base della trama di 
Locus Solus, di Impressioni d’Africa e 
dei suoi due drammi (usciti in italia- 
no da Einaudi nell’ ’82, con il titolo 
Teatro). Il rapporto tra questo meto- 
do e l’opera rousselliana nel suo 
complesso è il punto di partenza del 
libro di Gian Carlo Roscioni, di re- 
cente apparso da Einaudi, L’arbitrio 


ì nei 


di Paolo Tortonese 


bianco a proposito delle orde del 
vecchio predone). Con gli elementi 
forniti dalle due frasi si può costrui- 
re un racconto che li combini varia- 
mente, partendo dalla prima formu- 
lazione, per esempio, per arrivare al- 
la seconda, o comunque mettendo 
in relazione, con risultati d’inevita- 
bile bizzarria, bigliardi e predoni, o 
altri oggetti riconducibili ai campi 
semantici così evocati. L'evoluzione 
del procede porterà poi Roussel, in 
un secondo tempo, ad utilizzare bra- 
ni di canzoni o di poesie dislocati, 
cioè letti imponendo ad ogni voca- 
bolo una piccola modificazione fo- 
netica che ne cambi il senso, chia- 
mando così in causa oggetti dispara- 
ti, casuali e sempre nuovi. 


e il pavone 


JEAN ROUSSET, La letteratura dell’età barocca 
in Francia, Il Mulino, Bologna 1985, ed. orig. 
1954, trad. dal francese di Laura Xella, pp. 
354, Lit. 30.000. 


A più di trent'anni dalla prima edizione, 
esce finalmente anche in italiano il bellissimo 
saggio di Jean Rousset sul barocco letterario 
francese. Lo pubblica Il Mulino, nella traduzio- 
ne di Laura Xella, con una prefazione ad hoc 
dell’autore, e con l’aggiunta, molto opportuna, 
di tre brevi testi più recenti. La letteratura del- 
l’età barocca in Francia è stato un libro fonda- 
mentale e rivoluzionario nella storiografia let- 
teraria francese, perché ha tentato di definire 
con precisione un'epoca letteraria rimasta in 
ombra fino ad allora, e le ha attribuito una 
personalità in positivo, sottraendola alla tradi- 
zionale ipoteca delle età di crisi. Infatti, nella 
periodizzazione storica consueta in Francia, gli 
ultimi due decenni del Cinquecento e la prima 
metà del Seicento stavano confusamente sotto il 
segno di uno smarrimento estetico, conficcato 
come una parentesi tra l'affermarsi del classici- 
smo nel Rinascimento e il suo trionfo sotto Lui- 
gi XIV. 

Rousset è riuscito a dare dignità e fisiono- 
mia ‘alla letteratura prevalente in Francia in 
quegli ottant'anni (la periodizzazione da lui 
proposta è 1580-1665: da Montaigne al falli- 
mento di Berini a Parigi), a partire dall'ipotesi 
che il concetto di barocco tizi valido tanto per 
la letteratura quanto per le arti visive. È soprat- 
tutto l’architettura a fornirgli i criteri dell’ope- 
ra barocca ideale, che gli servono come stru- 
menti d’interpretazione delle opere letterarie e 
teatrali. Nelle mani di Rousset, che la usa con 
slancio e accortezza, la parola barocco, con la 
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sua tensione centralizzante, diventa uno straor- 
dinario utensile intellettuale, e non suscita mai 
il sospetto di una brutale semplificazione anti- 
storica. Uno dei maggiori meriti di Rousset è 
stato infatti di non essersi lasciato intimorire 
dall’obiezione pedante secondo cui il barocco 
non esiste perché nessuno ha mai considerato 
tale la propria opera (esiste forse di più il ro- 
manticismo perché qualche generazione si è det- 
ta romantica?) anzi, Rousset rivendica l’ade- 
guatezza della parola barocco a farci capire 
quell’epoca, proprio in base al fatto che è pro- 
dotta dalla nostra. 

Questo libro pone il barocco sotto un dupli- 
ce segno: Circe e il pavone, ossia da un lato la 


trasformazione, la simulazione, la maschera, il è 


movimento e l’instabilità, e dall’altro l’ostenta- 


zione. Il secondo dipende dal primo perché pro- * 


prio la precarietà e illusorietà di ogni cosa dan- 
no valore all'apparenza. Particolarmente inte- 
ressanti sono i capitoli in cui la metamorfosi e 
il travestimento vengono studiati nelle loro for- 


me drammatiche e scenografiche, nel ballet de © 
cour, nella pastorale drammatica, nella tragi- © 


commedia. Certi grandi temi sono poi affron- 
tati, quello della morte in primo luogo, e certe 
metafore insistenti, come quelle del fuoco e del- 
l’acqua. Inoltre Rousset analizza la controversa 

esenza del barocco in singoli autori, come 
Corneille, o discute le cause della mancata af: 
fermazione in un barocco architettonico in 
Francia. E soprattutto sottolinea che barocco 


non significa ornamento disordinato, ma in- | 


treccio sottile di estasi e calcolo, di immagina- 
zione e costruzione, di sensualità e rigore. 


nel proprio ambiente naturale, la 
scena-chiave della loro vita passata, 
o sulla spiaggia di Impressioni d'Afri- 
ca (pubblicato in italiano da Rizzoli 
nel 1964), dove un gruppo di naufra- 
ghi francesi festeggia l’incoronazio- 
ne del re indigeno Talù VII con uno 
spettacolo fitto di prodigi naturali e 
artificiali d’incomparabile stranez- 
za. 
Quando però abbiamo finito di 
familiarizzarci con le più mirabolan- 
ti invenzioni di Roussel, con l’acqua 
miracolosa di Cantarel in cui un gat- 
to elettrizzato restituisce momenta- 
neamente la favella alla testa disossa- 
ta di Danton, con le macchine che 
dipingono, tessono o tirano di 
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letterario. 

Il procéde di Roussel, da lui utiliz- 
zato in un primo tempo per raccon- 
ti giovanili ancora inediti in italiano, 
poi, in forma sempre più complessa, 
per le opere in prosa successive, con- 
siste nel partire da due parole quasi 
uguali nel suono ma diverse nel si- 
gnificato, come billard (bigliardo) e 
pillard (predone), per costruirvi at- 
torno due frasi che avranno lo stesso 
suono, ma un senso completamente 
diverso. Ad esempio, Les /ettres du 
blanc sur les bandes du vieux billard 
(le lettere tracciate col gesso bianco 
sulle sponde del vecchio bigliardo) e 
Les lettres du blanc sur les bandes du 
vieux pillard (le missive dell’uomo 


La rivelazione del procéedé se da 
un lato illumina alcune delle costel- 
lazioni più misteriose dell’immagi- 
nario rousselliano, mostrandocene 
gli elementi originari in un verso si- 
stematicamente deformato, dall’al- 
tro getta un’ombra scoraggiante su 
tutte le altre regioni dell’opera di 
Roussel sottomesse alla stessa legge 
compositiva: come arrivare, risalen- 
do il percorso accidentato delle de- 
formazioni arbitrarie e successive, al 
verso, alla frase originaria che — lo 
rivela maliziosamente lo stesso 
Roussel — può anche essere, sempli- 
cemente, l'indirizzo di un calzolaio? 
Roscioni ci aiuta ad uscire da questo 
impraticabile vicolo cieco attuando, 


Editrice 


nei confronti del procédé un duplice 
ridimensionamento: da un lato, sto- 
ricizzandolo, e dall'altro circoscri- 
vendone accuratamente la compo- 
nente aleatoria. 


Per quanto Roussel ne sottolinei 
la novita, il procédé è molto più radi- 
cato nella cultura del secondo otto- 
cento di quanto non appaia a prima 
vista; negli anni in cui Roussel scri- 
ve, ad esempio, hanno raggiunto la 
massima voga le teorie di Max Miil- 
ler e del suo discepolo Michel Bréal 
sull’origine linguistica dei miti. Se 
dietro alla storia di Deucalione e Pir- 
ra, che ripopolano la terra lanciando 
pietre, c'è un semplice gioco di paro- 
le tra due vocaboli greci simili, /aòs 
(popolo) e /as (pietra), se il linguag- 
gio stesso dispone di meccanismi 
che generano favole, perché un sin- 
golo scrittore non lo dovrebbe imi- 
tare, non dovrebbe sfruttare a sua 
volta, a ruota libera, le infinite po- 
tenzialità mitopoietiche racchiuse 
nelle parole? Così facendo, non fa- 
rebbe che ricorrere ad artifici fami- 
liari da sempre tanto alla letteratura 

polare quanto a quella colta: in 
foto, già Roussel lo notava, che 
cos'è la rima se non un procédé che 
sceglie le parole in base alla loro ter- 
minazione e quindi, dal punto di vi- 
sta semantico, casualmente? Sul ter- 
reno così preparato dalle teorie di 
Muller e di Bréal, il procédé può sen- 
tirsi legittimato da una tradizione 
che affonda le radici nella notte dei 
tempi. Ma il suo modo di far emer- 
gere trame ed immagini dall’oscurità 
dei suoni arbitrariamente deformati, 
si può considerare veramente casua- 
le? La risposta di Roscioni a questa 
domanda è negativa: ci sono osses- 
sioni di Roussel che affiorano, iden- 
tiche, tanto nei testi scritti con l’aiu- 
to del prece quanto in quelli estra- 
nei ad esso. E evidente, di conse- 
guenza, che nell'uso del procédé il 
caso tende a coincidere con la sop- 
gettiva volontà poetica di Roussel! 

Ma la tecnica compositiva di 
Roussel, ricondotta alla sua vera 
funzione, non è che uno degli ele- 
menti dello studio di Gian Carlo 
Roscioni; un altro, di grandissimo 
interesse, è il suo ricollegare agli 
scrittori alessandrini e romani di mi- 
rabilia, i prodigi che popolano il 
mondo di Roussel: animali e sostan- 
ze che infrangono le leggi di natura, 
resurrezioni provvisorie, automi 
straordinari. Questi mirabilia, tra- 
piantati da Roussel nel mondo disin- 
cantato dello scientismo positivista, 
acquistano al tempo stesso un che di 
vano e un fascino inatteso, perché 
sono l’ultima sopravvivenza dell’i- 
naccessibile; ed infine diventano ele- 
menti di parodia, frammenti di “una 
rappresentazione burlesca della me- 
tamorfosi del meraviglioso in una 
cultura borghese”. 

Roussel che stranamente non 
compare, nemmeno incidentalmen- 
te, nell'ampio studio che Genette ha 
dedicato alla parodia, Palimpsestes, 
ha parodiato instancabilmente, con 
risultati spesso esilaranti, proprio gli 
autori e i generi che più amava: Tula 
Verne e -Camille Flammarion, il 
feuilleton e il mélo, le relazioni dei 
Viaggiatori e la prosa un po’ impetti- 
ta dei divulgatori scientifici. Attra- 
verso la parodia, è approdato spesso 
al comico; e lo spazio che Roscioni 
dedica, nel capitolo conclusivo del 
suo libro, alle forme diverse di que- 
sta comicità, al “versante ilare” del 
suo mondo, non mancherà di stupi- 
re quanti sono ancorati a un Roussel 
incasellato nelle categorie del maca- 
bro e dell’inquietante. 
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EZRA POUND, / cantos, introd., 
trad. dall’americano e commen- 
to di Mary de Rachewiltz, Mon- 
dadori, Milano 1985, pp. 1659, 
Lit. 38.000. 


A cent'anni dall’apparizione sulla 
scena del “ragazzo dell’Idaho” Ezra 
Pound, a settanta dacché egli mise 
mano a un “poema d’una certa lun- 
ghezza”, a quaranta dal momento 
della verità dell’uomo e dell’opera (i 
Canti pisani), a venti circa dalla con- 
clusione o abbandono dell’impresa, 
i 116 o 117 Cantos, questo poema 
mitico del Novecento, escono per la 
prima volta in edizione e traduzione 
integrale italiana. Infatti a fronte c’è 
un testo inglese, o meglio originale, 
che è il primo a comprendere i canti 
72-73, scritti in italiano nel 1944 e in 
seguito messi in disparte per motivi 
di opportunità politica (si tratta 
d’un omaggio in extremis al fascismo 
mussoliniano-repubblichino); un te- 
sto per giunta alquanto più corretto 
di quello che si vende nelle librerie 
di Londra e New York. Infine la tra- 
duzione approntata dalla figlia del 
poeta, Mary de Rachewiltz, è essa 
stessa (come apprendiamo dall’in- 
troduzione) un’impresa quaranten- 
nale, conclusa giusto per i sessan- 
t'anni della “pargoletta” cui Pound 
si rivolge affettuosamente qua e là. 
Essa vi ha dedicato cioè buona parte 
di una vita, fornendo non tanto un 
riflesso dell’originale quanto un suo 
prolungamento di notevole interes- 
se esegetico, tanto più che ha potuto 
consultare le fonti su cui Pound ha 
lavorato e che alcuni canti (1-10, 98- 
99...) sono stati tradotti sotto la dire- 
zione del poeta. 

L’editoria italiana ha dunque di 
che rallegrarsi, e del resto essa ha 
sempre ricambiato a Pound la sua fa- 
tale predilezione per l’Italia passata e 
presente. Per limitarci ai Cantos, nel 
1953 apparvero i Canti pisani (74-84) 
tradotti da Alfredo Rizzardi e me- 
morabilmente recensiti da Montale, 
nel 1955 e 1959 le edizioni originali 
dei canti 85-95 (Rock-Drill) e 96-109 
(Thrones) ottimamente curate da 
Vanni Scheiwiller, nel 1961 i canti 
1-30 nella presente traduzione della 
de Rachewiltz, nel 1973, sempre a 
cura della figlia, i canti 110-117 e i 
Cantos scelti. Restavano inediti in 
traduzione i due grandi blocchi 
scritti in Italia e negli Stati Uniti, ri- 
spettivamente negli anni ’30 e ’50: 
canti 31-71 e 85-109, per certi versi le 

arti più impoetiche dell’opera, più 
i ai suoi discutibili programmi 
costruttivi e politici, eppure tutt’al- 
tro che avare di meraviglie. Restava 
anche da dare una traduzione ag- 
giornata e contestualizzata di quei 
Canti pisani che sono sì il vertice dei 
Cantos, ma che non s'intendono se 
non come parte integrante dell’im- 
ponente arco alpino di tutta l’opera. 
Un lavoro immenso, non tanto per 
la mole quanto per la caratteristica 
condensazione poundiana che fa 
d’ogni verso un problema. E non è 
da poco il fatto che quasi sempre la 
de Rachewiltz afferra quel. che 
Pound accenna e ce lo comunica. 

La sua è una traduzione in effetti 
molto poundiana, in quanto condi- 
vide con il poeta l’attenzione porta- 
ta non allo strumento, bensì all’o;- 
getto (“trasmetti il senso e poi taci'). 
Così la traduttrice non ha alcun feti. 
cismo nei confronti della sintassi o 
dell'andamento dell’originale, si 
preoccupa solo del modo più conci- 
so ed efficace di rendere quel che 
Pound vedeva mentre scriveva, gua- 
dagnando persino qualche punto nel 
gioco del “minor numero di parole 
possibile” che a Pound talvolta pia- 
ceva giocare. Così facendo aderisce 
al programma poundiano forse più 


di Massimo Bacigalupo 


che ai suoi esiti. Si potrebbe infatti 
sostenere che il realismo di Pound 
oscilla di continuo verso il nomina- 
lismo e formalismo, che ciò che con- 
ta non è più l'oggetto ma la parola 
che lo rappresenta e che a poco a 
poco si fa autonoma, con l'adozione 
d'una sintassi sfuggente e sospesa 
che rende impossibile la verifica e 
metaforizza il dato: versi che comin- 
ciano con “and”, con “that”, ein cui 
cerchiamo invano un verbo di modo 
finito (così a p. 1261 “& that Nicep- 


da Fenollosa sull’uso dei verbi forti 
e l’indesiderabilità di costruzioni 
passive e ausiliarie, rende assai più 
definita l’immagine: “Pesa il tragico 
sogno e curva le spalle del bifolco”, 
usando non meno di due verbi finiti 
dove Pound non ne usa nessuno, so- 
stituendo cioè un periodo verbale a 
un periodo nominale. La traduzione 
è così più poundiana di Pound, che 
Pound, da bravo poeta, non badava 
alle proprie prescrizioni appena si 
metteva a scrivere, creando effetti 


Ezra Pound. - Canto LXXIV, dai Canti Pisani 


Cloud over mountain, mountain over the cloud 

I surrender neither the empire nor the temples 
plural 

nor the Constitution nor yet the city of Dioce 

each one in his god’ name 

‘as by Terracina rose from the sea Zephyr behind her. 
and from her manner of walking 


as had Anchises 


till the sbrine be again white with marble 
till the stone eyes look again seaward 

The wind is part of the process 
The rain is part of the process 
and the Pleiades set in her mirror. 


Nuvola sopra monte, monte sopra la nuvola 


Non cedo ne l'impero né i templi 


plurale 
né la costituzione né la città di Dioce 


ciascuno nel nome del suo dio 


così presso Terracina sorse dietro di lei Zefiro dal mare 
e dal suo modo di camminare 
simile a Anchise 
fino a che il tempio sia ancora bianco di marmi 
fino a che occhi di pietra guardino ancora verso sl mare 


canto 110, “Thy quiet house“: “La 
tua casa quieta”. A prima vista la 
versione della de Rachewiltz sembra 
contenere un errore tipografico: “La 
quiete dimora”. Sarà “La quieta di- 
mora”? Poi s’intende il processo cui 
si deve il verso italiano, che al solito 
introduce un verbo finito dove nel- 
l'originale non c’è. “Thy quiet hou- 
se” viene letto come “La casa della 
quiete”, e poi reso attivo con “La 
quiete dimora”, che oltre tutto ac- 
cenna la presenza femminile affidata 
nell’originale al “Thy”, possessivo 
desueto. Ma l’operazione resta di- 
scutibile, privando come fa l’avvio 
del canto e della sezione ch’esso 
apre, l’ultima del poema, di questa 
mossa vocativa, di preghiera, palese 


E. Pound 1948 


Nuvole sul monte, monte che si erge dalle nuvole 


Io non cedo né l'impero né i templi 


al plurale 


né la Costituzione e neppure la Città di Dioce 
ciascuno nel nome del suo dio 


Parte del processo la 


‘pioggia 
Parte del processo il vento 


e le Pleiadi incastonate nel'suo specchio 


horas” va inteso a mio parere non 
come “e quel Niceforo” ma come 
“...e che Niceforo”). 

In ciò mi sembra che la traduzio- 
ne tronchi a volte inopportunamen- 
te le vibrazioni dell’originale. Si 
prenda il primo verso dei Canti pisa- 
ni, “The enormous tragedy of the 
dream in the peasant’s bent shoul- 
ders”: “L’enorme tragedia del sogno 
nelle spalle ricurve del contadino”. 
Dal suo campo di prigionia presso 
Metato (non Coltano, come dicono 
sempre tutti) il poeta vede e ricorda 
la figura piegata del contadino e in 
essa scorge una metafora della scon- 
fitta del fascismo rurale e del suo so- 
gno d’una poesia naturale e popola- 
re, sogno che presiede con esiti alter- 
ni ai canti 31-73. Col metodo che ha 
appreso dallo h4ika Pound non 
esplicita la metafora ma sovrappone 
a secco le due immagini, annuncian- 
do il tema sfnopale dei Pisani, il 
confronto fra sofferenza individuale 
e sofferenza storica. 

La de Rachewiltz, che ha in men- 
te le prescrizioni che Pound deriva 


A. Rizzardi 1953 


per cui nella sua teoria non v’era po- 
sto. E una traduzione strumentale 
dovrebbe accontentarsi di seguire la 
pratica e non la teoria, attenendosi 
alla sintassi (o assenza della stessa) 
dell'originale. Tale funzione stru- 
mentale viene svolta imperfettamen- 
te da questa traduzione per altri ver- 
si indispensabile. 

Altro esempio, primo verso del 


come sorse a Terracina dal mare sospinta da Zefiro 
e nel suo incedere vide 
come già Anchise 
finché di nuovo nel tempio sia bianco marmo 
e gli occhi di pietra di nuovo volti al mare 


il vento nostro fratello 
la pioggia nostra sorella 


e le Pleiadi incastonate nello specchio 


M. de Rachewiltz 1985 


in uno degli abbozzi: “Thy quiet 
house at Torcello/Alma Patrona”. 
Da qui a “La quiete dimora” ce ne 
passa. 

Ciò non toglie che il processo di 
verifica così messo in moto sia profi- 
cuo per chi è in grado di leggere l’o- 
riginale, tanto più che le deviazioni 
della traduzione non si devono che 
di rado a un effettivo fraintendimen- 
to, ma quasi a un capire troppo, Vo- 
ler troppo andare oltre la superficie 
verbale. Il che è il modo di lavorare 
d’un poeta che traduce se stesso, co- 
me il Joyce di Anna Livia Plurabelle, 
che chiaramente non ci pensa due 
volte a scostarsi clamorosamente dal 
dettato originale. 

Non sorprende dunque che i canti 
in cui c’è la zampa di Pound autotra- 
duttore siano quelli meno attenti al- 
le lettura e più strambi nel linguag- 
gio. Se la de Rachewiltz in genere 
indulge a certi arcaismi, questo è 
niente a confronto con le forzature 
imposte dal poeta, e di cui gli ormai 
notori canti italiani 72-73 offrono 
vari esempi. La de Rachewiltz ha ri- 


cordato in Discrezioni di aver rice- 
vuto da ragazza per esercizio di tra- 
duzione qualche canto dal padre, il 
quale la invitava a chiedersi: “Come 
si sarebbe espresso l’autore se scri- 
vesse in italiano adesso? A meno che 
non fossi arrivata a uno scoglio in- 
sormontabile, non dovevo mostrar- 
gli la traduzione prima di avere una 
pagina battuta a macchina. E inva- 
ne la faceva a pezzi... Era 
dell’idea che la poesia italiana, con 
l’eccezione di Leopardi, era sempre 
peggiorata dopo Cavalcanti e Dante, 
sicché [correggendo] usava la loro 
voce e la loro metrica, piuttosto che 
il linguaggio contemporaneo. Se az- 
zardavo: ‘Non si dice’, ribatteva: ‘È 
ora che si dica’. Ora mi prendeva in 
giro piagnucolando: ‘Non si dice, 
non si dice, tocca a te metterlo in 
italiano””. 

L’inglese di Pound, è noto, è tutto 
incrostato di scaglie poliglotte, ma 
in realtà il senso della frase inglese di 
rado viene meno, anche quando usa 
le forme più strambe e arcaiche. 
Questo senso gli mancava in italia- 
no, il che risulta in forzature non 
convincenti, e ci troviamo a ripetere 
rassegnati: “Non si dice”. Ma dei 
suoi errori questo è uno che volen- 
tieri gli perdoniamo. Un solo esem- 
pio, dal canto 98, alla cui traduzione 
Pound appunto collaborò. È straor- 
dinario questo momento di Thrones, 
quando il poeta settantenne quasi ar- 
rivato alla magica cifra cento sente 
affluire tutto un mare di materiale 
nuovo, le cronache longobarde e bi- 
zantine, il Sacro Editto di Kang 
Hsi, il misterioso “muan bpo” (un 
errore qui nella trascrizione degli 
esponenti a p. 1308). È chiaro cne 
ormai di finire i Cantos non si parla 
più per un altro po’. È troppo diver- 
tente e istruttivo continuare a legge- 
re e a scrivere, a fare i poeti. Ed ecco 
che Ezra sbotta: “There is no substi- 
tute for a lifetime”: “Non c’è nulla 
che valga una vita”. L'uomo ha tutta 
una vita per continuare a cercare e a 
capire, e se nel viverla la scrive, co- 
me avviene nei Cantos, il risultato 
sarà comunque notevole. È a questo 
punto che Pound traduttore cade in 
una delle sue zeppe più vistose, e 
scrive: “Nulla surroga il campar”. 
Che è quasi incomprensibile, e fi 
to. Laddove l’originale s’esprime nel 
più normale standard English, ed è 
nella sua semplicità bellissimo: 
“There is no substitute for a lifeti- 
me”. 

Non per questo dubiteremo del- 
l'estremo interesse di tali brani auto- 
tradotti da un poeta geniale e li con- 
fronteremo col lavoro più lineare 
ma nella stessa direzione della de Ra- 
chewiltz, che oltre tutto ha fornito 
il volume d’un commento sintetico 
e sobrio, steso in collaborazione con 
Maria Luisa Ardizzone, che chiari- 
sce molti punti per la prima volta 
sulla base di materiali appartenuti a 
Pound e della “tradizione orale”, e 
più ne lascia inspiegati per la delizia 
dei lettori e Begl scoliasti futuri. Se 
c'è un appunto redazionale da fare 
all’edizione è l’uso delle virgolette 
all’italiana (“caporali”) nel testo in- 
glese, il che è improprio (e a p. 1014 
sono rimaste per errore tre virgolet- 
te singole di tipo inglese). Si sarebbe 
potuto anche uniformare finalmen- 
te i caratteri cinesi, anziché conti- 
nuare a riprodurli in parte nella cal- 
ligrafia non sempre leggibile di 
Pound e sua moglie. L'occasione di 
offrire un testo pressoché definitivo 
dei Cantos non è stata dunque colta. 
Ma va rilevata la scarsità di errori di 
stampa. 

In conclusione qualche consiglio 
per la lettura. Si possono leggere i 
Cantos? Ne vale la pena? Direi di sì. 
In primo luogo non bisogna lasciarsi 
spaventare dalla mole del volume, 
ingannevole. I Cantos si dividono in 
una decina di sezioni che si possono 
leggere di seguito in poche ore, 
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sicché il loro tempo di lettura è infe- 
riore a quello d’un romanzo d’una 
certa ampiezza, e contenuto da quel- 
la continuità narrativa ch’essi nono- 
stante tutto hanno. Se sia continuità 
del “racconto della tribù”, come 
Pound definì kiplinghianamente il 
poema, o della stessa attività di rac- 
contare non so, propendo per la se- 
conda soluzione. Storia per ipotesi 
del mondo, i Cantos sono in definiti- 
va storia d’una scrittura, nonché co- 
me s'è visto vita d’un uomo. Sono 
un poema lirico che ha bisogno di 
ampie campiture epiche per risaltare 
più fulgidamente: “Nell’oscurità l’o- 
ro raccoglie la luce intorno a sé”, co- 
me dice un verso ricorrente. 

Non mancano le parti grigie: cre- 
do sia stato Eliot ad avvertire che 
Pound diviene particolarmente im- 
penetrabile quando attacca la storia 
americana (canti di Adams, 62-71, di 
Benton, 88-9). A confronto la storia 
cinese è uno spasso (canti 52-61, 85- 
86, con tutti i begli “ideogrammi” 
stampati in mezzo alla pagina (il let- 
tore si consoli con la notizia che essi 
risultano non meno incomprensibili 
ad un cinese che a un italiano). Ma 
sarebbe difficile sostenere che certi 
capitoli dell’Ulisse possano leggersi 
per divertimento, e sono poche le 
pagine in cui l’occhietto di Pound 
non si accenda e ammicchi a chi sa 
intenderlo, come uno scolaro in va- 
canza che s'imbarchi a malincuore 
per la strada di tanti tomi. 

Uno scolaro che è anche un pro- 
fessore alquanto picchiatello. Le se- 
zioni di canti che si dicevano sono 
infatti quasi tutte leggibili come le 
dispense d’un corso di lezioni su ta- 
luni testi base. Lezioni in cui l’inse- 

nante sfoglia i libri di testo (di dif- 
Fcile reperibilità, va detto subito, 
ma così sono molti testi di corsi sul 
postmoderno), li legge, traduce, 
commenta, ironizza, inserendo 
qualche ricordo personale e qualche 
barzelletta. È così che si fa all’uni- 
versità, ed è così che il vecchio Ez 
gestisce la sua unica cattedra perpe- 
tua, i Cantos. Ascoltarne una lezione 
senza avere il libro di testo sottoma- 
no non è cosa saggia, il lettore è av- 
visato. A meno che non stia al gioco 
dei ritmi, della materialità ‘del lin- 
guaggio, o veda quelle pagine stori- 
che appunto come sfondo alla folgo- 
razione lirica. Quando, come a Pisa; 
i libri gli vengono quasi a mancare, 
il professore sus»plisce con la memo- 
ria, e allora abbiamo decine di pagi- 
ne di ricordi abbastanza casuali, ma 
furbissimi per quel tono ch’essi crea- 
no: “ho bisogno di più tinte nel mio 
paesaggio”, confessa Ezra. A volte 
pare anche di sentire l’horror vacui 
del professore che teme di non avere 
abbastanza materiale per il suo cor- 
so, e allora si dilunga su dettagli irri- 


levanti, addirittura rilegge certe pa- 
gine più o meno per errore. Così 
Pound avrà avuto qualche angoscia 
in relazione alla necessità di trovare 
materia per 100 o 120 canti, e ne ha 
riempito più d’uno di materiale di 
riporto, a basso prezzo. 

Ma come succede spesso in questi 
casi, ci si accorge che il tempo per 
svolgere un corso non è mai troppo 
bensi troppo poco, e nelle ultime le- 
zioni ci si affanna a infilare tutto 
quello che non si ha fatto in tempo 
a dire prima. È di nuovo il caso dei 
Pisani, scritti con il pensiero d’una 
esecuzione forse prossima, come 
quello di Villon. Prima, per riempi- 
re le ore, un po' si finge e un po' si 
crede che certe minuzie siano im- 
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portanti, e così Pound con la sua 
“storia” un po’ crede e un po’ è il 
primo a dubitare del suo interesse. 
Guardiamo la bella sezione del 1955, 
Rock-Drill (Perforatrice di roccia) 


tutta sussiegosa e anche idiota in - 


quel perforarci di notizie e verità 
sulla congiura del giudaismo inter- 
nazionale. Poi scopriamo che l’im- 
magine centrale di queste pagine è 
quella della dea-gabbiano Leucotea 
che salva Ulisse dalla tempesta, 
scherzando: “Il mio: bikini vale la 
tua chiatta”. “Dall’ottuso limite al di 
là del dolore, m’elevasti”. Dunque 
Pound ha preso la misura esatta del- 
la sua pseudostoria, sa quanto im- 
porta. Un bikini solo la vale proprio 
tutta. Ma anch’essa è necessaria. 


È celebre l’uscita di Mussolini che 
a Pound che gli consegna una copia 
dei canti 1-30 nel 1933 dice, come 
riferisce il canto 41, “Ma qvesto è di- 
vertente” (dove la “v” in “qvesto” al- 
lude tanto alla romanità quanto alla 
consonantizzazione romagnola da 
Pound riscontrata in bocca al duce). 
Sarà stato un giudizio di comodo, 
buttato lì tanto per dire qualcosa, 
ma lo si può ancora sottoscrivere. Il 
duce qualche volta ha ragione. 


Pound tra Venezia e Rapallo 
di Guido Carboni 


Venezia e Rapallo sono, è noto, due luoghi 
focali di quel rapporto complesso e in senso pie- 
no “fatale” che la vita e la poesia di Ezra Pound 
hanno avuto con l’Italia. A Venezia Pound ha 
pubblicato, nel 1908, la sua prima raccoltendi 
versi A lume spento e a Venezia ha deciso di 
chiudere la sua vita e di rimanere. Rapallo è il 
centro della sua attività italiana dal 1925 fino 
al 1945, gli anni dei messaggi alla radio a favo- 
re dell’Italia mussoliniana che lo condurranno 
al campo di concentramento, all’accusa di alto 
tradimento, alla dichiarazione di infermità 
mentale e alla poesia dei Cantos Pisani. E giu- 
sto quindi che queste due città gli abbiano dedi- 
cato due omaggi insieme complementari e spe- 
culari. 

Giocando d’anticipo sul centenario la Fon- 
dazione Cini gli ha organizzato un convegno i 
cui atti ci vengono tempestivamente pot 
Dalle questioni di poetica alle analisi testuali, 
dai contributi alla storia personale ai collega- 
menti con le arti figurative e la storia della 
cultura sarebbe impossibile rendere giustizia in 


poco spazio alla fitta rete di analisi offerta da 


questo tentativo di bilancio, per valutare il po- 
sto e il ruolo di Pound in quella tradizione del 
moderno che egli tanto ha contribuito a fonda- 
re. 

Sintesi di larga prospettiva come quelle di 
Sergio Perosa (“maschere, epica della storia e 
dell'io”) Wolfgang Kaempler (sulla “onnipre: 
senza del tempo” nella poesia poundiana), Al- 
fredo Rizzardi (sulle immagini) Desmond 
O’Grady e David Anderson (sulla teoria e la 
pratica di Pound traduttore), di Nemi D’Ago- 
stino (sui rapporti con Dante) e di Marcello Pa- 
gnini (sulla “episteme del novecento e accultu- 
razione selvaggia”); di Lionello Lanciotti (sui 
rapporti con la Cina) e di Agostino Lombardo 
(sulla americanità di questo poeta espatriato 
quasi per eccellenza). Ma anche molte messe a 
punto su momenti e problemi più dettagliati; 
legati a Venezia, come quelli di Walton Litz, 
Mary de Rachewiltz, Rosella Mamoli, Michael 
Alexander e Massimo Bacigalupo, o a specifici 
momenti dell’opera come Maria Luisa Ardizzo- 
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Il 1984 
di Pinter 


di Franco Marenco 


HAROLD PINTER, // bicchiere 
della staffa e Monologo, Einaudi, 
Torino 1985, ed. or. 1984 e 1973, 
trad. dall’inglese di Laura Del 
Bono e Elio Nissim, pp. VIII-30, 
Lit. 4.000. 


C'è voluto un bel po’ per capire 
Pinter. All’inizio, di fronte alla mo- 
nomaniaca imperturbabilità del suo 
stile ci siamo affannati a sistemarlo, 
a catalogarlo secondo le categorie 
più probabili — l’assurdo, l’aliena- 
zione, la minaccia, persino l’ebrai- 
cità, e così via astraendo — senza che 
nessuna ci convincesse. Cercavamo 
disperatamente delle chiavi socio- 
psico-antropo-ideo-logiche che strin- 
gessero significati finalmente certi, e 
risolvessero il problema una volta 
per tutte. Ma il problema non si la- 
sciava risolvere, e dopo avere spiato 
invano per i buchi delle nostre vec- 
chie serrature storcevamo il naso, 
impermaliti da tanta enigmaticità. 

Finché, alla lunga, non abbiamo 
centrato l’attenzione proprio sul no- 
stro disorientamento, e ci siamo ac- 
corti che quella reazione di spettato- 
ri delusi altro non era che la materia 
stessa della nostra comunicazione 
quotidiana, con i vuoti, le difficoltà, 
le frustrazioni che Pinter innalza a 
un diapason drammatico. Suel che 
ci presenta la sua scena non è il dire 
compiuto e consapevole della tradi- 
zione letteraria, l'enunciazione filo- 
sofica del teatro delle idee, ma il non 
dire, le banalità, i ritegni dei rappor- 
ti più disarticolati e disimpegnati, e 
ogni giorno più comuni. 

Se solo lo avessimo ascoltato 
quando enunciava, prestissimo, la 
sua poetica: “Voi ed 10, i personaggi 
che crescono sulla pagina, per la 
maggior parte del tempo restiamo 
inespressivi, reticenti, incostanti, 
elusivi, evasivi, impacciati, svogliati. 
Maè da questi attributi che nasce un 
linguaggio. Un linguaggio in cui sot- 
to ciò che viene detto si dice un’altra 
cosa” (Writing for the theatre, 1964). 
La sua monolitica maniera si basa 
non sulla esplicitazione ma sull’oc- 
cultamento delle intenzioni e dei si- 
gnificati generali. Se esiste un dram- 
ma della parola piena, Pinter — e 
con lui, direi, l’austriaco Handke — 
dimostra che può esistere un dram- 
ma — e che dramma — della parola 
vuota. 

Ora ci interessa in particolare co- 
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Intervento 


Caro Marenco... 


di Edoardo Sanguineti 


Sui Cantos poundiani, e sul loro 
valore per la poesia italiana, la reda- 
zione de “L’Indice” ba interpellato 
Edoardo Sanguineti, con una lettera 
firmata da Franco Marenco. In essa si 
ponevano sei domande che qui sinte- 
tizziamo: 


1. Pound è davvero, come scriveva 
Giovanni Raboni nel 1981, il “testi- 
mone totale”, il modello per una gene- 
razione di poeti italiani, cui ha mo- 
strato che “tutto è compatibile e into- 
nabile con la poesia, tutto è contenibi- 
le (materialmente contenibile) nello 
spazio di un testo poetico”? 

2. Più in generale, come si confron- 
ta con la nostra tradizione poetica 
l'inclusività poundiana, che ha fatto 


parlare Montale di “un festival di co- 
se”, e Pasolini degli “alti e bassi di una 
conversazione fra intellettuali”? 

3. Come è stata seguita la racco 
mandazione di Pound al poeta mo- 
derno, di “muoversi continuamente”, 
di sperimentare in stili diversi? 

4. Il Pound autocritico di Hugh Sel- 

n Mauberley non è miglior mo- 
dello del Pound declamatorio dei 
Cantos? 

5. Quale significato dobbiamo da- 
re alla “delusione” di Pound nei con- 
fronti dell’Europa del dopoguerra, e 
all’accusa per cui l’europeo è incapace 
di capire l’“organicità” dell'America? 

6. Sono ripetibili oggi gli intensissi- 
mi scambi tra poeti di cui Pound fu 
animatore per tutta la vita? 


Rispondo alla tua lettera con una 
lettera, non soltanto perché mi sem- 
bra questa la forma più naturale e 
più economica, in relazione alle tue 
interrogazioni poundiane, ma anche 
perché mi piace — e spero che a te 
non dispiaccia — ridare un po’ di vi- 
ta a quel modesto minigenere saggi- 
stico che è l’epistola critica. Non so 
se ancora sopravviva come comuni- 
cazione privata. Certo, in pubblico, 
assume esclusivamente, ormai, e 
marginalmente, forme polemiche. 

Nelle due prime tue domande, mi 
poni, richiamandoti a alcuni giudizi 
eterogenei, ma sostanzialmente con- 
vergenti, il tema dell’onnivora onni- 
comprensività della poesia di 
Pound, e insomma il sogno di una 
scrittura poetica che possa raccoglie 
re in sé, come un contenitore sconfi- 
nato, la totalità delle “parole” e delle 
“cose”, risolvendosi in una sorta di 
globale enciclopedia del reale. Ora, 
nessuno come Pound, probabilmen- 
te, ha incarnato questa utopia di una 
dicibilità interminabile in versi. 


Nessuno, probabilmente, dopo 
Dante. E mi pare evidente che, dopo 
Pound (e dopo Eliot), abbiamo tutti 
incominciato a leggere Dante in mo- 
di nuovi. Non parlo del nostro debi- 
to possibile nei confronti delle loro 
testimonianze critiche. Penso pro- 
prio alle loro pratiche di scrittura. Il 
che può spiegare perché Pound (e 
Eliot) abbiano assunto, per la cultu- 
ra italiana, un significato diverso, e 
più ricco, che per qualunque altra 
cultura poetica. Con un paradosso 
fatale, di conseguenza: che il loro 
compito essenziale, additato un si- 
mile Dante “nostro contempora- 
neo”, necessariamente si deprime. 
Quando ci hanno rivelato il “mi- 
glior fabbro”, abbiamo minore biso- 
gno delle loro suggestioni, e possia- 
mo ricorrere direttamente alla Com- 
media, scavalcandoci i Cantos, all’in- 
dietro, piuttosto tranquillamente. 
Qui non mi soffermo, basta un ac- 
cenno, sulla congiunzione di Lupa e 
di Usura, e sopra tutto quello che 
lega, al di là di quel mito di conteni- 


tore globale, come stazioni inaugu- 
rale e terminale, la storia della “da- 
narolatria” borghese, nelle simme- 
trie speculari di questi due “grandi 
reazionari”, e del loro “realismo”. E 
non indugio sopra le ragioni per le 
quali nella Commedia risulta pro- 
prio strutturalmente praticabile una 
apertura totale, anche se chiusamen- 
te classificatoria, sopra la realtà, e 
questo riesca irrealizzabile, per 
Pound, a dispetto, o in forza, di una 
costruzione “in progress”. Voglio 
piuttosto ricordarti l’importanza 
che Pound assegnava a quella che 
potremmo definire come la “que 
stione Stendhal”, cioè al problema 
delle “capacità” (proprio nel senso di 
attitudine a contenere, a assumere in 
sé) della prosa e della poesia. E da 
questo punto, se vuoi, che dipende 
un po’ tutto il problema del “poete- 
se” moderno. E su questo punto è 
illuminante l’affermazione di 
Pound, per cui “il culto della bellez- 
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me a questo dramma contribuisca la 
divisione e specializzazione dei lin- 
guaggi che è una caratteristica sem- 
pre più determinante del modo di 
comunicare contemporaneo. In un 
saggio su questo argomento, Roland 
Barthes ha descritto una situazione 
del tutto pinteriana: “Ci fissiamo nel 
linguaggio del nostro cantuccio so- 
ciale, professionale, e questa fissazio- 
ne ha un valore nevrotico: essa ci 
consente di adattarci bene o male al- 
la frantumazione della nostra so- 
cietà” (La division des langages, 
1973). Di personaggi linguisticamen- 
te fissati, il cui rapporto con gli altri 
è fondato sulla difesa/offesa che 
consente la conoscenza di un gergo 
specialistico e settoriale, sono pieni i 
drammi pinteriani — dal Mick di Il 
custode, che si impone macinando 
formule da manuale di arredamento 
e percorsi di autobus londinesi, al 
Disson di // té, che nasconde il senso 
del proprio fallimento dietro la no- 
menclatura tecnica dei passatempi di 
una buona famiglia borghese. Come 
nelle fisionomie composite dell’illu- 
sionismo barocco, la loro identità si 
costruisce, e si nega insieme, in un 
accumulo di stereotipi, frasi fatte e 
convenzioni proprie di un ruolo se- 
parato, col risultato che a emergere 
e a brillare sono puri virtuosismi 
verbali, mentre si oscura sempre di 
più il loro contesto, la “storia” indi- 
viduale e collettiva, di personaggi e 
di uomini, che li teneva insieme nel 
teatro tradizionale. 

Questo procedimento è bene illu- 
strato in un testo come /l bicchiere 
della staffa, cui ora limitiamo il no- 
stro discorso, tralasciando il brevis- 
simo Monologo che lo accompagna 
nel volumetto einaudiano. Il regi- 
stro è politico, di una politica con- 
notata in senso totalitario: dato l’an- 
no della messinscena, il 1984, lo pos- 
siamo considerare una messa a pun- 
to dell’anti-utopia orwelliana — che, 
è il caso di ricordare, si rifaceva ai 
regimi comunisti solo come ai rozzi 
primordi della futura organizzazio- 
ne planetaria. I personaggi sono 
quattro, ma solo uno di essi è sem- 
pre in scena, una specie di poliziot- 
to-inquisitore che ha di fronte a tur- 
no gli altri tre — marito, moglie, e il 
loro figlio di sette anni. 

Si direbbero scene di interrogato- 
rio, se a parlare non fosse quasi sem- 
pre il poliziotto, che pone qualche 
domanda a caso, e aspetta la risposta 
come imbeccata per dar sfogo a una 
parlantina ansiosa e petulante, piatta 
rifinitura verbale dei ruoli di funzio- 
nario, patriota, credente, uomo d’a- 
zione e maschio nei quali ama pre- 
sentarsi. Con un sobbalzo, ricono- 
sciamo che egli parla secondo modi 
e generi a noi del tutto familiari: il 


volantino, la circolare burocratica, 
la pubblicità elettorale, la predica 
dal pulpito, il brindisi al banchetto 
ufficiale, la lettera che chiede il voto 
e promette miracoli. E a fronteggia- 
re questo muro di vacuità solo i vol- 
ti contusi delle vittime, il loro muto 
isolamento, la loro voglia di morire: 
di una loro vicenda non esistono che 
tracce inessenziali — sono intellet- 
tuali, e il bambino si è ribellato in 
qualche modo ai “soldati di Dio” — 
subito fagocitate dal flusso retorico 
e narcisistico del potere. Nulla essi 
hanno da rivelare, a nulla vengono 
forzati, e le parti dell’interrogatorio 
si capovolgono nell’epilogo: a rivela- 
re qualcosa è il poliziotto, ed è che 
il bambino è stato tolto di mezzo. 


DEI LIBRI DEL MESE 


Orwell non è lontano, ma è di- 
ventato iper-realistico, a un tempo 
più banale e più sinistro; non abbia- 
mo più, come in 1984, la filosofia 
del potere totalitario esposta in ordi- 
nato, paradossale sistema dal capo 
della rivolta che è anche capo della 
polizia; abbiamo invece la distrazio- 
ne continua, la fuga da ogni scambio 
reale, l’inutilità dell’interrogatorio 
stesso; abbiamo l’organizzazione del 
consenso che esibisce i suoi ingre- 
dienti più usuali, il suo linguaggio 
popolare, le sue tecniche dozzinali, 
il suo invito ad “adattarsi bene o ma- 
le alla frantumazione della nostra so- 
cietà”, contro uomini isolati e ridot- 
ti al silenzio, la cui sconfitta non 
può più tradursi in una storia. 
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Efficacia dell'empirismo 


di Attilio Bartoli Langeli 


GIORGIO RAIMONDO: CARDO- 
NA, La foresta di piume. Manuale 
di etnoscienza, Laterza, Bari 
1985, pp. 198, Lit. 19.000. 
GIORGIO RAIMONDO CARDO- 
NA, Antropologia della scrittura, 
Loescher, Torino 1981, pp. 244, 
Lit. 17.000. 


Cardona è specialista di molte co- 
se, ma conviene presentarlo come 
specialista della scrittura. Non solo 
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ne (sui canti LXXII-III), Marilla Bartilana (sui 
primo cantos e gli ultimi frammenti), Bianca 
Tarozzi (sui rapporti con A.E. Housman), e 
Giuliano Gramigna (sui “volti tra la folla” del- 
la famosissima In the Station of the Metro), e 
ancora (ricche) testimonianze di chi con Pound 
ha lavorato (o ha avuto ragione di conoscere): 
Giuliano Manera, Vanni Scheiviller, Giuseppe 
Santomaso. 

Due generazioni di poundisti (italiani), al- 
cuni tra i nomi più prestigiosi dell’americani- 
stica italiana, a confronto tra loro e con la cri- 
tica internazionale, un lavoro di specialisti, ma 
non un lavoro esoterico, anzi la possibilità per 
chiunque ami la poesia del novecento di coglie- 
re di scorcio un bilancio sintetico del lavoro che 
si viene facendo su questa figura centrale. 

Rapallo, con una mostra e un bel catalogo, 
si è mossa verso una ben diversa sistemazione 
di un fenomeno complesso come quello dell’at- 
tività di Pound poeta e intellettuale. E un col- 
locare rivelatore di questo poeta internazionale 
dentro il paesaggio ligure, un rapporto elegante- 
mente delineato nel saggio di apertura ma so- 
prattutto reso tangibile nel teso contrappunto 
tra versi poundiani e foto. Una collocazione 
dentro un paesaggio intellettuale in fondo di 
provincia a cui la partecipazione di Pound co- 
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me critico letterario e musicale e organizzatore 
di concerti, che il catalogo largamente docu- 
menta ristampando gli interventi al giornale 
locale, porta un soffio e una presenza interna- 
zionali (una messa in prospettiva a cui contri- 
buiscono anche alcune testimonianze famose 
come la ristampa del “pacchetto per E. Pound” 
di W.B. Yeats del 1928 e l’articolo di Montale 
per il Corriere della Sera del 1945, e di altre 
meno famose ma di grande interesse). 

I centenari sono inevitabilmente momenti 
di bilancio e di sistemazione; di questo ci parla 
già da sola perfino la presenza tattile e visiva 
del raffinato volume mondadoriano dei Can- 
tos, che completa le “gemelle” 1.400 pagine del- 
le Opere Scelte pubblicate già nel 1970, segno 
entrambi di una antica e meritata fedeltà. 

Eppure non manca una nota di malinconia 
nella sensazione che di Ezra Pound si vada or- 
mai tranquillamente facendo un “classico”, sor- 
te sublime e disperante per un intellettuale co- 
me lui, sorte che mi piacerebbe veder rimanda- 
ta almeno fino al centenario della morte perché 
l’energia, le contraddizioni, la forza dei versi e 
degli umori, la tensione e lo sforzo verso un 
grande poema with history in it, che faccia i 
conti con la storia, che nutrono la poesia di 
Pound hanno ancora troppa vitalità di con- 
traddizioni da offrire alla nostra pratica della 
poesia e alla nostra pratica della critica. 


nel senso che lo studioso si occupa 
dei fenomeni della scrittura (ne ri- 
parleremo), ma, intanto, nel senso 
che egli possiede una capacità di 
scrittura che ne fa, specialmente per 
chi impiega una settimana per termi- 
nare una recensione, un autentico 
fenomeno. La prolificità in sé non 
sarà caratteristica soltanto sua. Il fat- 
to è che Cardona pubblica a getto 
continuo, con una progressione che 
fa prevedere ulteriori explo:ts a bre- 
ve scadenza, non (solo) monografie 
o saggi, ma manuali, volumi di sinte- 
si sulteghi settori tematici e discipli- 
nari: un genere, questo, che dovreb- 
be essere occupato da autori di anti- 
co prestigio e matura esperienza, 
mentre Cardona è del ’43. Dalla In- 
troduzione all’etnolinguistica del 
1976 (Il Mulino), passando per An- 
tropologia della scrittura (Loescher, 
1981), si arriva ora all’uscita quasi 
contemporanea di due libri, tra loro 
collegati: I sei lati del mondo, sul te- 
ma dei rapporti tra linguaggio e per- 
cezione, recensito qui da Dressler; e 
La foresta di piume. Manuale di etno- 
scienza, nella Biblioteca Universale 
Laterza (n. 137) — definizione: 
“Quella che qui chiamiamo etno- 
scienza è la somma teorica dei saperi 
pratici sul mondo posseduti da una 
comunità: saperi che abbiano valore 
di sapere e non di credenza, esplici- 
tabili se necessario, verificati attra- 
verso l’esperienza, resi coerenti” (p. 
36). Si dovranno aggiungere lavori 
di impegno e di ampiezza tematica 
non minori, come i due numeri mo- 
nografici di “La ricerca folklorica” 
da lui curati, dedicati l'uno a Antro- 
pologia simbolica. Categorie culturali 
e segni linguistici (1981), l’altro a La 
scrittura: funzioni e ideologie (1982); 
o come il cospicuo saggio su Culture 
dell’oralità e culture della scrittura 
pubblicato nel secondo volume della 
Letteratura italiana, Einaudi (quello 
su Produzione e consumo) del 1983. 
Tali operazioni, e specialmente i 
manuali, si giustificano per l'umile 
proposito di riempiere dei vuoti, e si 
ualificano dunque per l’originalità 
del tema o dell’angolazione o della 
trattazione. Ma anche per un’origi- 
nalità formale, di scrittura appunto. 
La maniera manualistica di Cardona 
non è sorretta da quei criteri che l’o- 
pinione comune potrebbe ritenere 
intrinseci al genere-manuale: cioè si- 
stematicità, completezza, progres- 
sione espositiva e definitoria. Invece 
c’è un assai libero procedere per ac- 
censioni spontanee (così appaiono) 
d'interesse, un seguire con uguale 
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za e la rappresentazione del brutto 
non sono antitetici”. Perché è poi 
qui, tutto il problema: che l’indigna- 
tio poundiana, nei confronti della 
“danarolatria”, ha un conclamato e 
esclusivo fondamento estetico, e na- 
sce, partenogeneticamente, dalla re- 
ligione della bellezza. È un’incarna- 
zione da manuale dell’anticapitali- 
smo estetizzante, fascisticamente 
estremizzato. 

Pound è rimasto bloccato, per 
me, all’autocritica, mirabilmente 
ambigua e seducente, di Mauberley, 
la sua più autentica “persona”: al- 
l'opposizione irresolubile di “alaba- 
ster” e di “a prose kinema”. Per que- 
sto, se mi permetti la battuta, il ca- 
polavoro di Pound doveva scriverlo 
Eliot, per forza: è la Waste Land. 
Nei termini dei Cantos, posso pensa- 
re, allora, a due decisive “correzio- 
ni” a Eliot: “shelved” contro “sho- 
red” (VIII) e “bang” contro “whim- 
per” (LKXIV). Il “Possum” seppe 


immediatamente situarsi, per così 
dire, al di là della “vita estetica”. A 
Hugh Selwyn, invece, non è accadu- 
to mai... 

Con questo ho forse già risposto 
anche alle tue due domande successi- 
ve. La necessità di “muoversi conti- 
nuamente”, di sperimentare senza 
tregua, era comunque, agli occhi di 
Pound, condizionata dalla fedeltà 
uxoria al suo Flaubert, alla sua “true 
Penelope”, e insomma al “sublime” 
(“in the old sense”), a “the classics in 
paraphrase”. Comprendo benissimo 
che tu possa quindi preferire il pri- 
mo Pound al Pound maturo: perché 
vedeva ancora con spietata lucidità, 
e con forte autoindignatio, il nodo 
che lo riteneva, disperatamente, e in- 
valicabilmente, alla sua vera religio- 
ne. Se adottassi l’atroce ma decisivo 
test del testo da salvare, sarei co- 
munque esitante: Provincia deserta o 
il Canto XLV? Ma c’è una soluzione, 
di astuto e onesto compromesso: 
puntare sopra il Propertius, dove il 
“grande reazionario” si manifesta 


meglio nella sua essenza di “grand 
rhétoriqueur”. Perché la critica al 
“poetese”, nella forma storicamente 
concreta e ineludibile della critica a 
Pound, occorre pure sottolinearlo, è 
stato Pound stesso a fondarla, per 
primo, in sé stesso. 

Quanto al vecchio Pound, deluso 
dell’Italia (e dell'Europa), che non si 
sentiva più “al centro delle cose”, a 
Pound che discorre dell’“organicità“ 
dell'America, penso che occorrereb- 
be ritornare, al solito, al tema della 
“half savage country”, e osservare 
che si chiudeva un cerchio, così, non 
soltanto personale, ma oggettivo. E 
che soltanto il “savage”, finalmente, 
risulti “organico”, per simili nostal- 
gie, mi sembra perfettamente conse- 
guente... 

Rimane l’ultima tua domanda, re- 
lativa al “sodalizio” tra poeti, quale 
Pound ha potuto sperimentare e 
promuovere, e tanto intensamente. 
E tu mi chiedi se qualche cosa di sì- 
mile si sia verificato, o sia oggi pos- 
sibile, in Italia. Io credo, in generale, 


che tutte le stagioni intense dell’arte 
(e non della poesia, soltanto) siano 
sempre state il frutto di “sodalizi”, e 
se vuoi, modernamente parlando, di 
“ismi”. Naturalmente, perché que- 
sto accada, non occorre questo suf- 
fisso, come non occorrono manife- 
sti. Non occorrono nemmeno rela 
zioni interpersonali particolarmente 
stringenti, direi. Pound avrebbe 
pensato intanto, alla luce del suo ca- 
none, ai suoi “classics” parafrasabili: 
ai suoi Augustei, alla sua Provenza, 
al “circolo” dantesco (e Eliot ai Me- 
tafisici inglesi, è ovvio). 

Penso che i “novissimi” abbiano 
rappresentato, da ultimo, in Italia, il 
caso tipico di un gruppo di poeti che 
scoprono di essere un “sodalizio” — 
e non saranno gli ultimi, a dispetto 
dell’apocalittica etichetta, anche se, 
per ora, rimangono gli ultimi, nel 
tempo, e forse sono destinati a rima- 
nerlo, per un po’, ancora. Ma penso 
poi, soprattutto, a quegli esperimen- 
ti di “renga”, molto iperplurilingui- 
stici, molto Weltliteratur, cui ho 


partecipato negli anni Settanta, a Pa- 
rigi (con Paz, Roubaud, Tomlin- 
son), a Rotterdam (con Amichai, 
Breytenbach, Popa) — e che merite- 
Rab ara di essere ripresi, e direi nor- 
malizzati e istituzionalizzati, come 
la forma naturale di ogni poesia 
nuova. 

Del resto, anche tra i “novissimi”, 
sul principio, ci fu un progetto lun- 
gamente accarezzato di un’opera 
collettiva, di un testo in cui confon- 
dere le nostre voci, cancellando ac- 
curatamente le tracce individuali. 
Oggi, i poeti sono una folla solitaria. 
Non so se sia peggiore il sostantivo 
o l'aggettivo. Certamente, è una si- 
tuazione “half savage”. E il peggio, 
sicuramente, è quell’“half”... 

Sei d'accordo? 
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piacere il tracciato principale e le sue 
diramazioni. Si vedano a riprova gli 
indici di questi volumi, spesso asim- 
metrici; d’altronde Cardona stesso, 
per esempio nell’introduzione a La 
foresta di piume, dichiara di lasciare 
ad altri l'aspirazione “ad una più ro- 
tonda completezza” e di non farsi 
condizionare da una “pura esigenza 
di simmetria”. Ci sono soprattutto 
un'esposizione veloce e facile, senza 
dislivelli fra teoria ed esemplificazio- 
ne, e una bella capacità di unire qua- 
lità speculativa e forza comunicati- 
va, con esiti talvolta strepitosi. In- 
somma, direi che la prolificità di 
Cardona dipende dalla sua personale 
cifra di volgarizzatore. Non vicever- 
sa, perché quest’ultima, legata com’è 
a larghezza e rigore di conoscenze, 
sembra davvero, a noi poveri morta- 
li, un dono di natura. 

Detto ciò, è inutile tentare di eti- 
chettare Cardona come specialista di 
questo o di quello. Leggi quasi tutto 
di lui e ti fai l’idea di un etnologo 
che lavora sul campo (e nell’univer- 
so mondo), pochissimo attratto dal- 
le civilizzazioni occidentali, usate 
quasi soltanto per richiamare al let- 
tore dati d’esperienza corrente; poi 
leggi il saggio per la Letteratura ei- 
naudiana e vi riscontri una confiden- 
za con i materiali, con la storia e la 
filologia italiane che non può venire 
da un’improvvisazione da contratto. 
Leggi le cose che Cardona ha scritto 
tra, grosso modo, il 1977 e il 1982 e 
osservi l'emergere imperioso, quasi 
totalizzante di un'attenzione alla 
scrittura non come “sistema lingui- 
stico secondario” (cioè medium di 
contenuti di lingua, altro dalla voce 
ma con la stessa funzione) bensì co- 
me “sistema simbolico primario”, 
che cifra direttamente e autonoma- 
mente significati culturali; ma da ul- 
timo verifichi il ritorno della scrittu- 
ra al suo rango di variante del siste- 
ma comunicativo e conoscitivo, che 
andrà sì valorizzata, ma come met- 
tendola in una nicchia e procedendo 
oltre. Leggi i lavori che dicevo sulla 
scrittura e vi trovi l’accentuazione 
delle differenze tra oralità e scrittu- 
ra, meglio tra lingua (parlata/scritta) 
e scrittura; altrove, lo vedi esercitar- 
si nello stabilire simmetrie, osmosi, 
coerenze. 

Forse si può essere autorizzati a 
ricostruire un itinerario intellettuale 
di questa fatta: un originario indiriz- 
ol anitio icol suo bravo prefis- 
soide. nel caso etno-); la scoperta 
progress. del significato forte, 
complesso, esteso della scrittura co- 
me specifico mezzo di produzione 
simbolica, e quindi della sua autono- 
mia dalla lingua; infine, su questa ba- 
se ricca, l’interesse per i modi con 
cui i linguaggi (la lingua, la scrittura 
eccetera) registrano e influenzano i 


processi conoscitivi e culturali. 

Sia © non sia così, certo è che il 
contributo, come si dice, più specifi- 
co di Cardona riguarda la scrittura: 
proprio perché, mi pare, nello stu- 
dio di questa Cardona ha convoglia- 
to risorse ed interessi più ricchi di 

uelli portati dai vari specialismi che 

la scrittura si applicano — speciali- 
smi, beninteso, dai quali Cardona ha 
tratto profitto: numerose le sue atte- 
stazione di stima a una certa paleo- 
grafia, come quella di Armando Pe- 
trucci. Un volumetto come Antro- 
pologia della scrittura è assai vicino 
ad essere un unicum nella bibliogra- 
fia internazionale sulla scrittura. Gli 
si può affiancare soltanto The dome. 
stication of the savage mind di Jack 
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Goody, del 1977; non le varie tratta- 
zioni “sistematiche” di storia delle 
scritture (da quella classica di Cohen 
del 1958 a quella divulgatissima di 
Diringer, a quella di Foldes-Papp 
proposta di recente ai lettori italiani 
da Jaka Book); né tanto meno quella 
varia letteratura, tra il metafisico, il 
semiologico, il sociologico, che si 
esercita a riempire di significati via 
via più astratti e sofisticati la pratica 
della scrittura: letteratura all’interno 
della quale distinguerei una linea 
francese, Barthes Lacan Foucault 
Derrida, e una linea McLuhan (alla 
quale farei appartenere Oralità e 
scrittura di Walter J. Ong, ora tra- 
dotto dal Mulino). 

Poiché siamo in fase di rassegna e 


aggiornamento bibliografico, possia- 
mo concluderla con la segnalazione 
di un libro che ha lo stesso titolo di 

uello di Cardona: Antbropologie de 
pasa a cura di Robert Lafont, 
pubblicato dal Centre Pompidou 
nel 1985. E allora, meglio che impo- 
stare discorsi di contenuto, è utile 
registrare appena le etichette dei 
contenitori, cioè i titoli dei capitoli 
in cui è distribuita la materia nell’u- 
no e nell’altro libro. I sei capitoli di 
Cardona sono: L’analisi della scrittu- 
ra; Dalle origini ai sistemi storici; So- 
ciologia della scrittura; Aspetti cono- 
scitivi; Aspetti magici, rituali, divina- 
tori; Scrittura e cultura. I cinque di 
Lafont sono: La parole et la trace; 
Collusion, bricolage, accrochage; La 


Il ruolo speculare 
del linguaggio 


di Wolfgang Ulrich Dressler 


GIORGIO RAIMONDO CARDONA, / sei lati 
del mondo: Linguaggio ed esperienza, Laterza, 
Bari 1985, pp. 142, Lit. 16.000. 


Con questo titolo, tradotto da un’espressio- 
ne persiana, l’autore ha voluto simbolizzare 
l’universalità del confronto linguistico dell’uo- 
mo col mondo mediato dalla lingua. È pur ve- 
ro che tanti teorici della grammatica non vo- 
gliono superare gli angusti limiti dei sistemi 
linguistici e che tanti psicologi rifiutano di con- 
siderare gli aspetti linguistici del conoscere 
umano, ma nella filosofia del linguaggio il ruo- 
lo importante della lingua come strumento co- 
gnitivo (sia di comprensione sia di ostacolo ad 
essa) è stato e continua a essere oggetto di dibat- 
tito. A questo ruolo strumentale un etnolingui- 
sta e glottologo di fama come Cardona si vede 
costretto ad aggiungere il ruolo “speculare” del 
linguaggio, nel senso cioè che l’esperienza uma- 
na si riflette nelle lingue del mondo — e ne 
conosciamo ormai più ai 6.000, di cui parecchie 


sono citate in questo libro pieno di informazio- 
ni interessanti e divertenti. 

Seguendo il principio della variatio delec- 
tat Cardona [a il lettore conducendolo al- 
l'interno del labirinto affascinante della lingui- 
stica moderna. Ma non tema il lettore di essere 
coinvolto nelle diatribe scientifiche o nelle ari- 
de astrazioni delle teorie grammaticali. L’auto- 
re appartiene alle fila di coloro che si sentono 
vincolati alle basi extralinguistiche del loro og- 
getto di studio e non dimenticano mai i legami 
esistenti tra i fatti linguistici e le realtà poli- 
morfe di oggi e di un tempo. 

Il cia col mondo comincia logica 
mente coll’orientamento nello spazio. Come ci 
si muove nello spazio usando le preposizioni 
italiane o quelle inglesi che orientano l’ascolta- 
tore già in un modo un po’ diverso? E cosa dire 
dei ricchissimi sistemi di casi grammaticali del 
tunguso (in Siberia), del finnico o di due lingue 


caucasiche vicine, ma tanto diverse tra di loro? 
)) 
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grammaire et l’abîme; Pratique, pou- 
voir, culture; Traversée et devenir de 
l’écriture. Il lettore acuto avrà sen- 
z'altro capito quali tesori masconda 
un titolo come “la grammatica e l’a- 
bisso”; ma, insomma, viva la faccia! 
Allora, proprio per questo vedrei un 
sintomo negativo nella recente con- 
versione cardoniana ai titoli “imma- 
ginari”: la foresta di piume, i sei lati 
del mondo. Mi pare come un ogget- 
tivamente ridurre quella distanza da 
altri modi di scrivere (sulla scrittu- 
ra) che lo stesso Cardona più volte 
rivendica: per esempio quando, in 
apertura al ricordato numero di “La 
ricerca folklorica” sulla scrittura, di- 
chiara di voler “attestarsi puntiglio- 
samente (...) su un’accezione estre- 
mamente concreta dello scrivere, 
proprio in quanto produzione di se- 
gni grafici: scribere, grapheîn, incide- 
re, graffire”; o quando, nella stessa 
sede, rileva l’impoverimento che 
viene, in termini di conoscenza del 
reale, dall’assumere come unico pa- 
rametro la “nostra” scrittura; impo- 
verimento che fa il paio con quello 
derivato dall’egemonia di una scrit- 
tura linearizzata, tendente al solo 
scopo della comunicazione linguisti- 
ca, sulle altre forme di scrittura, 
multifunzionali e integrate. 

Ma sarebbe inutile, anche se ci 
fosse lo spazio, parlare dei contenu- 
ti, dei risultati delle operazioni car- 
doniane. Perché mi pare che siano 
gli elementi formali e procedurali, 
sui quali ho insistito, quelli che, pri- 
ma e al di qua dei contenuti, confe- 
riscono coesione e riconoscibilità al 
lavoro di Cardona. Volendo infine 
definirne il tratto metodologico e, 
perciò, ideologico più caratterizzan- 
te non si può che indicare l’empiri- 
smo, la libertà dalle idee ricevute, la 
voglia e (di qui, anche se ovviamente 
non solo di qui) la capacità di osser- 
vare direttamente. Si può esemplifi- 
care pre attitudine “laica” citando 
uno dei rari momenti di indignazio- 
ne di Cardona (in Antropologia della 
scrittura, pp. 21 e seguenti), contro 
la concezione evolutiva e progressi- 
va dominante nelle storie occidenta- 
li di storia delle scritture: quella che 
colloca tutte le forme di scrittura su 
una scala che culmina col Trionfo 
dell’Alfabero. La distrugge con 
estrema facilità; così come, nella Fo- 
resta di piume, smonta l’ipotesi deri- 
vativa circa la diffusione planetaria 
della teoria dei quattro elementi. 
Può permettersi di farlo perché non 
ha che da osservare. que che sor- 
prende...”, “sembra perfino impossi- 
bile che una spiegazione così...”, 
“sembra del tutto incredibile”, sono 
valutazioni critiche non infrequenti 
in Cardona. Perché lui stesso dichia- 
ra, cedendo un attimo all’enfasi, di 
richiamarsi solo a “quella grande 
maestra di riflessioni teoriche che è 
la ricerca empirica”. 
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“...Siamo convinti che l’uomo 
debba prima risolvere e affrontare i 
problemi che stanno sotto i suoi oc- 
chi”. Questa affermazione, che si 
trova nell’Introduzione di questa rac- 
colta di saggi, ha uno schietto sapore 
laico. Intendo con laico l’atteggia- 
mento di chi tra i motivi ispiratori 
della sua ricerca mette anche la con- 
temporaneità (ciò che presuppone 
che non si creda a problemi eterni e 
tantomeno a soluzioni eterne), e di 
chi al tempo stesso sfugge al clerica- 
lismo di ogni cappella, quale tende a 
diventare col tempo ogni comunità 
scientifica. Quanto al contenuto del- 
l'affermazione, viene da pensare a 
William Lavob, che dà come ragio- 
ne essenziale della sociolinguistica il 
fatto che esistono problemi sociolin- 
guistici a questo mondo. 

Tuttavia molte cose stanno sotto 
i nostri occhi, come dice Alinei, ma 
come, quando e perché un fatto lin- 
guistico, mettiamo l’uso di un pro- 
nome, la realizzazione di un fono, 
diventa di attualità, si pone come un 
problema intellettuale urgente? La 
cosa è tutt’altro che evidente. Alinei 
rigetta il “fizionalismo”, e ha ragio- 
ne, perché una scienza empirica non 
può spiegare oggetti finti — non 
spiegherebbe niente. Ma è portato 
anche a condannare le ricerche che 
si svolgono nell’astrazione — e qui 
la sua critica passa il segno perché 
ogni scienza deve attraversare l’a- 
stratto prima di ritrovare i suoi 0g- 
getti. Per Alinei quello che conta 
sembra essere la possibilità di inseri- 
re le sue analisi linguistiche in una 
cornice interpretativa “realistica”, 
che incontri l’esperienza concreta, e 
in cui continuo particolarmente del- 
le distinzioni sociali, economiche, 
storiche, geografiche, o relative alla 
mentalità. Benissimo. D'altra parte 
anche le analisi di Alinei, quando 
cercano di trovare il succo sociologi- 
co, economico ecc. di un fatto fone- 
tico, semantico ecc., devono mobili- 
tare la fonetica, la semantica ecc. 
con tutto il loro armamentario. E 
Alinei lo fa con competenza, anche 
se talora con certe imprudenze di 
cui diremo. In ogni caso lo fa da ve- 
ro linguista, anche se, come dicevo, 
Dio È questo sia detto contro quei 
laici che per esserlo pensano di non 
dover piu essere anche chierici, e 
cioè competenti nella loro discipli- 
na. 

Alinei ora suscita nuove questio- 
ni, ore ne ripercorre di tradizionali 
nei domini della fonetica storica, 
della etimologia, della geografia lin- 
guistica, della storia esterna della lin- 
gua italiana. Alinei trova soluzioni 
sempre interessanti, talora geniali, 
qualche volta discutibili. 

Un primo esempio dalla fonetica 
storica. Alinei è attratto dal tema dei 
“doppioni” (che qualche volta sono 
triploni, quadriploni) o “allotropi”, 
un tema che è stato inaugurato in 
Italia più di cent'anni fa da uno stu- 
dioso intemperante e geniale come è 
ora Alinei, Ugo Angelo Canello. E 
la ragione dell’attrazione è la stessa. 
In tutti e due agisce la tentazione di 
forzare i confini della fonetica stori- 
ca in direzione della storia della cul- 
tura, con preferenza per la cultura 
materiale. Dato il latino Statio Ionis, 
l'italiano lo continua sia con stazzo- 
ne che con stazzo(ne) che infine con 
stagione. Il primo è un termine colto 
che riflette la pronuncia medievale 
(e ancora oggi scolastica) del latino, 
le altre due sono continuzioni popo- 
lari, la prima diretta, cioè indigena, 
la seconda attraverso un tramite set- 
tentrionale, francese o provenzale o 


italiano settentrionale. Tutta questa 
è scienza accertata. Che cosa fa in 
più Alinei? Raccolti tutti i casi di 
continuazione di parole in -tio, -io- 
nis constata la costanza di una carat- 
teristica sociale delle tre categorie: i 
cultismi denotano cose e attività su- 

eriori, le continuazioni indigene 

anno tratti rustici, i prestiti gallo- 
romanzi hanno carattere feudale. 
Dunque sono rappresentati i tre or- 
dines: il mondo clericale (che si 
esprime attraverso le voci prezioso, 
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go di origine che nelle aree dove si 
e diffusa in seguito. Peccato che Ali- 
nei discuta pochi esempi, alcuni dei 
quali presentano complicazioni. 

Ma i due punti di maggiore inte- 
resse per il lettore laico di questo lin- 
guista laico sono certamente il capi- 
tolo dedicato ai concetti di lingua e 
di dialetto, e quello che tratta della 
genesi della grafia del fiorentino an- 
tico, cioè in sostanza dell’italiano 
moderno. Il primo tema è evidente- 
mente sollecitato dalla questione di 
attualità costituito dalle rivendica- 
zioni delle minoranze che chiedono 
lo statuto di lingua per la loro va- 
rietà linguistica (“linguema”, dice 
Alinei, per usare un termine neu- 
tro). Alinei si fa filologo e percorre 


guere le caratteristiche fonologiche 
dallo scarso rendimento funzionale, 
come l’opposizione tra e e 0 aperte 
e chiuse, o la s e la z sorde e sonore. 
Delle apparenti mancanze della gra- 
fia fiorentina — conservate in quella 
dell’italiano moderno — sono viste a 
ragione da Alinei come dei pregi, 
perché una grafia deve contempera- 
re la resa fonologica con l'economia 
dei segni da usare, e cioè con la sem- 
plicità. “Un sistema alfabetico — 
scrive Alinei — mirerà a realizzare 
solo le opposizioni a alto rendimen- 
to”. Il miracolo dei copisti fiorentini 
è consistito nel realizzare in breve 
tempo un tale sistema grafico senza 
innovare nulla rispetto al repertorio 
dei segni alfabetici del latino (rinun- 
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D'altro canto la tipologia linguistica ci mostra 
le somiglianze strutturali fra lingue storica 
mente tanto differenti e geograficamente tanto 
distanti come il Lao parlato sulle rive del Me- 
kong e il dialetto mocheno della Valle del Fer- 
sina nel Trentino. La base biologica di molti 
fenomeni linguistici — un tema fondamentale 
nella teoria della morfologia naturale con cui 
il recensore si identifica — diviene pienamente 
trasparente nel modello corporeo che l’uomo ha 
tentato di costruire, modello che vale non sol- 
tanto per l'autopercezione del corpo, ma anche 
quale schema metaforico per la casa, per la sim- 
bologia della cucina, per le piante, le montagne 
e per tanti manufatti tradizionali antropomor- 
fizzati. Non si deve però pensare che un tale 
processo si limiti alla preistoria, perché anche 
l’automobile può essere ad esso soggetto (p. es. 
nella lingua degli apache). 

I modelli spaziali del tempo sono già più 


astratti e quindi più diversificati. Con l’astra- 
zione simbolica siamo arrivati al polo opposto 


della naturalezza universale del linguaggio, 
cioè alla cosiddetta iconicità (0 iconismo) cara 
ai semiotici di oggi e ai filosofi fin dal tempo 
del Cratilo di Platone. Quasi nessuno di costo- 
ro volle mai ammettere “che i suoni che com- 
pongono le nostre parole [e vorrei qui aggiun- 
gervi le costruzioni morfologiche e sintattiche] 


non abbiano nulla a che fare con le cose a cui 
le parole fanno riferimento”. Comparando per 
esempio i nomi dell’upupa come il greco antico 
epops, l'inglese hoepoe, il georgiano op‘op‘, 
l’armeno yopyop ecc. 0 l'arabo hudhud, il per- 
siano hodhod, 1 turco huthiit, il russo udod, 
il ceco dudek ecc., l’autore dimostra la base 
onomatopeica di certe parole cui si contrappone 
la strutturazione specifica di ogni lingua. Una 
tale interazione dialettica tra iconicità e astra- 
zione vale anche per certi principi di organizza- 
zione morfologica e sintattica come nell’italia- 
no volente nolente, Roma e toma, esempi che 
hanno paralleli in tante altre lingue. 

Nell'ultimo capitolo su L'organizzazione 
delle conoscenze (omne affronta lo studio di 
problemi ancora più difficili, come la memo- 
ria, ma anche di importanza più immediata 
come il bilinguismo e i dizionari fino ad arri- 
vare ad una visione globale della complessità 
linguistica. “E il linguaggio che influenza il no- 
stro modo di vedere il mondo, o è la realtà a 
influire sul nostro modo di esprimerci?”. 
Benché a questo quesito basilare il libro non 
possa rispondere in modo definitivo, tuttavia ci 
costringe a rifletterci sopra: uno stimolo da non 
sottovalutare in un’epoca come la nostra in cui 
î nostri pensieri e desideri sono soggetti più che 
mai ad una raffinatissima manipolazione lin- 
guistica da parte della pubblicità e della propa- 
ganda. 


stazione, minuzia, razione, servizio), 
il popolo (prezzo, disprezzo, stazzo, 
palazzo) e la nobiltà (pregio, stagione, 
ragione, e gli arcaismi servigio, pala- 
gio, ecc.). 

Questa generalizzazione è resa 
possibile a Alinei dall’aver a disposi 
zione dei materiali completi relativi 
al lessico dell’italiano antico, e que- 
sto per i suoi stessi spogli condotti 
pionieristicamente all'università di 
Utrecht, usando il calcolatore (e 
pubblicati sempre presso Il Mulino). 
Il calcolatore in linguistica già negli 
anni Sessanta: un altro segno della 
laicità dell’autore. 

Passiamo a un caso contempora- 
neo. Osservando che film è in ingle- 
se qualsiasi strato sottile ma in italia- 
no solo pellicola per fotogrammi e 
opera (realizzata con tale pellicola), 
Alinea arriva a enunciare una nuova 
“norma areale”, da aggiungere a 
quelle emesse da Matteo Bartoli tra 
le due guerre: una parola passando 
da una lingua a un’altra perde la po- 
lisemia originaria, e cioè: una parola 
è più spesso polisemica nel suo luo- 


sagacemente la storia della coppia 
dialetto/lingua nel Rinascimento 
italiano. Il tema è troppo evidente- 
mente interessante perché ci si deb- 
ba insistere, cosicché non ne antici- 
però niente al lettore. Mi soffermerò 
invece sulla questione della grafia, 
che potrebbe essere ritenuta normal- 
mente una questione strettamente 
specialistica — e lo è —, ma pedante- 
sca e priva di implicazioni extra-lin- 
guistiche — e questo non è vero. 
Per le prime generazioni di copi- 
sti che scrissero il fiorentino, il vene- 
ziano o il francese o il castigliano, il 
problema era quello di scrivere una 
nuova lingua usando l’alfabeto che 
si era usato € che si continuava a usa- 
re per il latino. Nel caso del fioren- 
tino si trattava di scrivere una va- 
rietà che era rimasta particolarmen- 
te fedele al latino. Alinei mostra che 
la coscienza fonologica “innata” dei 
copisti li libera di colpo dalla sogge- 
zione al latino: si scrive subito fami- 
glia dove il latino ha familia, (hJavere 
dove il latino ha babere. Tuttavia il 
nuovo sistema non arriva a distin- 


ciando perfino alle novità rappre- 
sentate da £ e da c cedigliata), ma in- 
troducendo un uso parsimonioso € 
razionale di digrammi (ch, gh, gn, gl). 
In altre parole, hanno saputo rom- 

re con le abitudini scrittorie del 
latino giusto quanto era indispensa- 
bile per affermare l’individualità del 
volgare. La novità si innesta armoni- 
camente sulla tradizione. In quest’o- 
pera collettiva e anonima, Alinei ve- 
de “la potente carica rivoluzionaria 
che anima il ‘popolo’ fiorentino nei 
suoi secoli delle origini”. 

Di grande interesse sono gli aspet- 
ti tecnici che sostengono questa in- 
terpretazione. Alinei argomenta per 
es. così sulla eliminazione della £. 
Scrivere amico, ‘amici, amiche con- 
serva graficamente il morfema di ba- 
se amic:, che in una grafia più fone- 
tica (più “reale” si potrebbe dire) si 
dividerebbe in due: amiko, amici, 
amike. Lo stesso valore avrebbe in- 
vece una grafia che noti sempre con 
ch la velare, perciò scriva non solo 
amiche ma anche amicho. Questa so- 
luzione, che avrebbe eliminato del 
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tutto c davanti a vocale rompendo 
con la grafia del latino e estendendo 
l’uso del digramma, è stata eliminata 
a favore dell’altra, che ne riduce in- 
vece la necessità. Queste scelte non 
si sono fatte di colpo, ma sono state 
frutto di una maturazione e di una 
scelta. Nel fiorentino delle origini si 
scriveva spesso £osì, in quello del 
Due-Trecento amicho (queste forme 
sono registrate negli spogli elettroni- 
ci di Alinei, già ricordati, e se ne può 
calcolare anche la frequenza). Ma 
col tempo la soluzione più economi- 
ca si è imposta. 

Ancora, il valore fonetico di gn — 
nota Alinei — derivava dalla pro- 
nuncia medievale di parole come ps- 
gnus e dignus: di qui in fiorentino e 
poi in italiano pugno e degno, e an- 
che signore e bagno dove il latino 
aveva seniorem e balneum. Il digram- 
ma g/ per la palatale in parole come 
figlio e famiglia è invece senza mo- 
dello latino, ma è stato introdotto 
con decisa sensibilità fonetica per 
simmetria col segno precedente. 

In ciò che segue, Alinei incorre in 
un’imprudenza curiosa, ma signifi- 
cativa per l’uomo di larghe vedute 
che — purtroppo — non si cura sem- 
pre de minimis. Scrivendo sbagliamo 
e egli vede con gl si distingueva grafi- 
camente — dice Alinei — da sballia- 
mo e li vede. Ma né sballiamo né sha- 
gliamo si dicevano in italiano antico 
(la voce non è testimoniata prima 
del XVI sec.); né si distingueva tra li 
e gli o tra elli e egli che si usavano 
indifferentemente. Non scandaliz- 
ziamoci troppo, è sempre possibile 
dare degli esempi sbagliati di un 
principio giusto. E non è difficile 
trovare da sé le coppie necessarie: 
per es. voglio: volo e voglie: volle. 

Per chiudere sull'argomento della 
grafia fiorentina, queste pagine così 
succose di Alinei, pubblicate per la 
prima volta nel 1975, non sopperi- 
scono alla mancanza di una storia 
organica dell’ortografia italiana, che 
raccolga e completi le osservazioni 
sparse dei filologi. Penso al francese 
che possiede un’opera monumentale 
come l’Histoire de l’ortographe fran- 
caise di Ch. Beaulieux (in 2 volì., Pa- 
ris, Champion, 1927). Le conclusio- 
ni di Beaulieux sulla grafia del fran- 
cese sono ben diverse da quelle di 
Alinei sull’italiano. Riferendosi alle 
abitudini latineggianti introdotte 
nella scrittura Relais nelle can- 
cellerie e nei tribunali durante il XV 
e il XVI sec., Beaulieux concludeva: 
“Non c'è dubbio che la grafia della 
nostra lingua è stata rovinata dagli 
uomini di legge”. Come si vede, la 
storia delle grafie delle lingue ro- 
manze è sempre anche un capitolo 
della lunga guerra guerreggiata tra le 
lingue vive e il latino. Ieri nelle can- 
cellerie del Duca di Borgogna, oggi 
in Viale Trastevere. Da un’altra an- 
golatura, una storia della grafia è 
sempre il frutto di un confronto tra 
dati filologici e teoria fonologica, 
come sottolinea con energia proprio 
Alinei. Ora si tratterebbe di seguire 
i progressi della fonologia, che spo- 
sta il suo baricento dall’inventario 
dei fonemi ai processi fonologici e 
morfofonologici. È quindi chiaro 
che ci sarebbe da andare avanti un 
bel po’ sulla strada di Alinei, anche 
se non si vede purtroppo chi potreb- 
be sobbarcarsi oggi in Italia a que- 
st’opera. 

Mi sia permessa una postilla pri- 
ma di congedarmi da Alinei. Nel- 
l’Introduzione Alinei prende la di- 
stanza dalla grammatica generativa e 
da certi suoi principi, che gli sem- 
brano troppo astratti, come abbia- 
mo già visto. Ma chi scrive non può 
dimenticare che il primo folgorante 
annuncio dell’esistenza della gram- 
matica generativa gli è venuto nel 
lontano 1966 proprio leggendo un 
articolo di Mario Alinei sulle costru- 
zioni causali in italiano (in “Lingua 
e stile” I, 2). Alinei si contraddice? 
Ne ha il diritto. Si contraddicessero 
tutti come lui. 
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Immagini senza vernice 


di Manlio Rossi Doria 


IRIS ORIGO, Bisogno di testimo- 
niare (Quattro Vite: Lauro De Bo- 
sis, Ruth Draper, Gaetano Salve- 
mini, Ignazio Silone) Longanesi, 
Milano 1985, pp. 287, Lit. 
20.000. 


Il titolo con il quale Iris Origo 
presenta le quattro vite di Lauro De 
Bosis, Ruth Draper, Gaetano Salve- 
mini e Ignazio Silone — Bisogno di 
testimoniare — va inteso in un dop- 
pio senso. 

Le vite di questi suoi quattro ami- 
ci — come ella dice nella prefazione 
— “erano permeate dal bisogno irre- 
sistibile, disperato di dire, nei limiti 
in cui lo potevano, la verità”. “Il nes- 
so che collega i soggetti dei miei 
quattro ritratti... non è soltanto la 
incrollabile devozione a una causa 
comune — la sconfitta del fascismo 
— ma anche la certezza che il loro 
proposito principale dovesse consi- 
stere nel testimoniare le ragioni: di 
quella fede”, “la necessità assoluta di 
recare testimonianza”. 

L’altro senso in cui il titolo va in- 
teso si riferisce non ai soggetti dei 
ritratti, bensì alla Origo stessa, che li 
ha disegnati. 

Nel saggio (Biografia: Il vero e il 
falso) — nel quale, a mo? di premessa 
al libro, ella ha “riveduto e di molto 
accresciuto” il testo di una conferen- 
za a Cambridge del 1958, — è detto, 
con parole di Henry James: “dopo 
che la lunga opera di un uomo è 
conclusa e il suono della sua voce è 
spento... la figura, conservata nella 
memoria..., si erge, acuta, a simbo- 
leggiare poche cose apprezzate e 
amate”, e queste costituiscono — 
commenta l'A. — il materiale che 
non sbiadisce di una possibile bio- 
grafia, la quale è, o dovrebbe essere, 
un A della vita, co- 
sicché chi sente il bisogno di rievo- 
carle, sente anche egli il Zisogno di 
testimoniare. 

Le quattro vite, rievocate nel vo- 
lume, vi rientrano a diverso titolo. 

Quella di Lauro De Bosis — mor- 
to al ritorno del volo su Roma, do- 
po aver gettato manifesti antifascisti 
in una sera dei primi di ottobre del 
1931 — è qui narrata per la prima 
volta integral:nente sulla base di do- 
cumensi privati inediti del più alto 
interesx 

Non era facile tracciare di lui 
“una immagine senza vernice” — 
quale è richiesta da un biografo, se- 
condo le indicazioni del saggio in- 
troduttivo ricordato — tanto la vita 
di Lauro sino ai 25 anni si era svolta 
più in simpatia che in avversione per 
Il fascismo. In questo senso avevano 


agito l’influenza del padre, il poeta 
Adolfo, l'atmosfera dannunziana e 
nazionalista che lo circondava, la 
fervente comune attesa che il fasci- 
smo rinnovasse l’Italia dopo la tem- 
pesta della guerra e del biennio ros- 
so. 

Il mutamento radicale da sosteni- 
tore ad oppositore del fascismo ma- 
turò in lui — non senza incertezze — 
dopo il 1926 sulla base della già for- 
mata sua personalità (la genuinità 
della ispirazione paterna, il purita- 
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nesimo della madre americana, la so- 
lida preparazione umanistica) oltre 
che per effetto degli avvenimenti ita- 
liani (il delitto Matteotti, la sconfitta 
dell’Aventino, la soppressione delle 
libertà statutarie) e delle vicende 
personali (il soggiorno in America, 
l’incontro con Salvemini, e, più di 
ogni altra, l’incontro e l’amore con 
Ruth Draper, la cui vita, dopo il 
1928 sino alla morte, è inseparabile 
dalla sua). 


Scelta la via dell’antifascismo mili- 


tante, il suo disegno politico prese la 
forma di un conservatorismo libera- 
le monarchico e lo indusse a farsi 
promotore di quella Alleanza Nazio- 
nale, che nell'autunno del 1930 
portò alla condanna di Mario Vinci- 
guerra e di Renzo Rendi e all'arresto 
e alla resa della vecchia madre. 

Da quel momento Lauro non eb- 
be più requie e ad altro non pensò se 
non al modo spettacolare di testimo- 
niare l'opposizione al regime e di 
vendicare Ta condanna degli amici e 
l'umiliazione della madre. Già alla 
fine del 1930 egli cominciò a pensare 
al volo fatale, si fece pilota, si ado- 
però per l’acquisto dell’aeroplano, 
per le prove con esso e alla stampa 
del manifesto che avrebbe gettato su 
Roma. 

Attraverso la dettagliata ricostru- 
zione su documenti intimi della pre- 
parazione, della realizzazione e del 
tragico epilogo della impresa, emer- 
gono, nel bel saggio della Origo, la 
eroica fermezza della sua decisione, 
l’intima preparazione alla morte e 
l'altezza d'animo con la quale egli 


rese all’ultimo partecipe del proposi- 
to la donna amata e con la quale que- 
sta nulla tentò per dissuaderlo. 

A questo titolo e all’impegno di- 
mostrato in seguito nel sostegno del- 
la causa degli antifascisti ha un po- 
sto, nel volume, la vita di Ruth Dra- 
per, narrata anche essa qui integral- 
mente per la prima volta sulla base 
di documenti privati inediti. 

Ruth Draper è stata, dal 1920 al 
1956, anno della sua morte, una del- 
le attrici di maggior successo in tut- 
to il mondo, amata e ammirata, ol- 
tre che da vasti pubblici entusiasti, 
dalle maggiori celebrità del tempo, 
da Bernard Shaw a Max Reinhardt e 
Virginia Woolf. Non era artista 
drammatica, bensì presentatrice di 


“sketch delicati, brillanti, assoluta- 
mente convincenti, dove l’unica che 
parlava con molte voci era lei”. 
Quando nel 1928 incontrò e si inna- 
morò perdutamente di Lauro aveva 
43 anni e lui 27, ma la sua vitalità e 
la sua gioia di vivere erano tali che 
quell’amore incantò tutti coloro che 
allora li incontrarono. 

Quasi la metà del saggio su di lei 
è dedicata al suo amore per Lauro e 
alle vicende che a lui hanno conti- 
nuato a legarla dopo la sua morte, 
cosicché questo saggio completa e si 
intreccia con l’altro. Non si leggono 
senza commozione i racconti dei lo- 
ro incontri, delle brevi giolose va- 
canze passate insieme e le lettere che 
si sono scambiati sino all'ultima di 
lui, lasciata per lei ad un amico pri- 
ma del volo fatale, nella quale hanno 
suono di grande sincerità le parole: 
“Sii felice. Sta allegra e lavora. Que- 
sto sarà per me il dono che corona 
tutto il resto”. 

“Ruth obbedì alla richiesta di Lau- 
ro — scrive la Origo — di tornare 
alla sua arte e al suo lavoro, di pro- 
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muovere la diffusione degli scritti di 
lui e di istituire ad Harvard, in me- 
moria di Lauro, una cattedra di ci- 
viltà italiana, alla quale qualche tem- 
po dopo fu per primo chiamato 
Gaetano Salvemini, che la tenne per 
molti anni”. 

Per le vite di Salvemini e di Silo- 
ne, alle quali sono dedicati gli ultimi 
due saggi del volume, va subito det- 
to che a bene intenderli bisogna leg- 
gerli tenendo presenti tre ordini di 
considerazioni, relative rispettiva- 
mente ai lettori per i quali essi sono 
stati composti, ai rapporti che han- 
no legato in vita quegli uomini alla 
A. e ai criteri ideali e metodologici, 
che l’hanno guidata in questo e in 
altri lavori di biografa. 

Tutto il libro e specialmente que- 
sti due ultimi saggi sono stati scritti 
in inglese per lettori di lingua ingle- 
se, che nulla o ben poco conoscono 
della nostra storia recente e dell’in- 
sieme delle vicende della vita di que- 
sti due uomini, che, tuttavia, sono a 
loro noti per essere stati, il primo, 
legato al mondo anglo-sassone per la 
sua attività di principale oppositore 
al fascismo negli anni trenta e qua- 
ranta ed insegnante di storia italiana 
ad Harvard in quegli anni; e, il se- 
condo, autore dei due celebri ro- 
manzi Fontamara e Pane e vino, le 
cui traduzioni furono molto lette e 
celebrate nel mondo di allora. Molte 
cose dette in quei saggi, essenziali 
per i lettori di lingua inglese, lo so- 
no, perciò, ovviamente, meno per i 
lettori italiani anche di media cultu- 
ra. 

Quanto ai personali rapporti della 
A. con i due, la Origo, che aveva co- 
nosciuto Salvemini in casa di sua 
madre a Fiesole quando era ancora 
una bambina di otto anni, ha avuto 
modo di seguirne da vicino le vicen- 
de in diversi periodi della sua vita, Il 
suo saggio su di lui, perciò, oltre ad 
essere una narrazione completa del- 
l’intero corso della vita personale di 
Salvemini, è ricco di notizie e docu- 
menti inediti o poco noti su di lui 

er il periodo fiorentino sino all’esi- 
io, per il breve periodo dell’esilio 
londinese e, più ancora, per il lungo 
periodo dell’esilio americano sino al 
ritorno in Italia. 

Quanto a Silone, la maggior parte 
del saggio su di lui è costruito sulla 
base di documenti inediti o poco no- 
ti, di dirette testimonianze o perso- 
nali ricordi, tanto, quasi, da perdere 
il carattere di un saggio biografico 
per assumere quello del ricordo e 
della meditazione su di una persona- 
le amicizia. 

Il fatto è che, alla radice di questi 

i, c'è una concezione della bio- 
et — analizzata in dettaglio nel 
saggio introduttivo già ricordato — 
che, se ben si addice ai primi due, 
lascia insoddisfatti nel caso di Salve- 
mini e di Silone. 

Si può, forse, dire della Origo 
quel che Harold Nicolson ha detto 
dei biografi della Inghilterra dei Tu- 
dor, ossia che è “interessata soprat- 
tutto agli esseri umani come indivi- 
dui e si cura non tanto di quel che 
fanno, quanto di quello che sono”. 

Se, certamente, si colgono da un 
tal punto di vista i caratteri distintivi 
essenziali delle singole personalità — 
quali in un certo senso sono somma- 
riamente indicati nei sottotitoli delle 
due ultime biografie: Salvemini, 
“l’anticonformista”, e Silone “Stu- 
dio sull’integrità” — sfugge in tal 
modo l’essenziale significato della 
loro vita, solo comprensibile da chi 
ponga al centro l’esame del significa- 
to e degli sviluppi della loro opera e 
della loro azione nel tempo in cui 
sono vissuti. 
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Varianti e costanti dei sistemi antichi 


MOSES I. FINLEY, La politica nel 
mondo antico, Laterza, Bari 
1985, ed. orig. 1983, trad. dall’in- 
glese di Elio Lo Cascio, pp. VIII 
229, Lit. 30.000. 


Con sorprendente tempestività, a 
pochissima distanza dalla sua pub- 
blicazione in Inghilterra, l’editore 
Laterza presenta la traduzione del- 
l’ultima opera dello storico america- 
no, trapiantato a Cambridge. Finley 
raccoglie qui i testi, rimaneggiati e 
trasformati in capitoli di un’opera 
complessiva, di conferenze tenute a 
Belfast e a Copenhagen tra 1°80 e 
l’81. In buona parte i temi sono l’e- 
sito di una ricerca che lo storico 
americano va conducendo da una 
ventina d’anni a questa parte e i cui 
risultati parziali sono già patrimo- 
nio comune, anche se talora conte- 
stato dalla storiografia antichistica. 
E, come si è verificato in passato al- 
l’apparire dei suoi lavori sulla demo- 
crazia antica, sulla schiavitù e l’eco- 
nomia del mondo classico, anche 
con quest’ultima sua opera F. non 
mancherà di suscitare vivace dibatti- 
to non solo in virtù della sua etero- 
dossia metodologica, ma anche per 
il carattere di libro di battaglia che 
egli conferisce al suo lavoro volendo 
insieme rispondere a critiche rivol- 
tegli per certe sue passate posizioni 
e passare a un vaglio critico, talora 
tagliente, interpretazioni tradiziona- 
li e autorevoli della politica antica. 

Già la stessa definizione di “politi- 
ca” — o meglio di politics nell’acce- 
zione politologica anglo-americana 
— suonerà inconsueta a un pubblico 
abituato a concepire l’area della po- 
litica antica inquadrata storicamente 
entro precisi assetti costituzionali e 
istituzionali, con l’attenzione rivol- 
ta soprattutto. alle personalità dei 
leaders e ai movimenti o gruppi poli- 
tici da essi rappresentati. Per F. in- 
fatti la “politica” è qualcosa di più 
eterogeneo e diffuso in quanto è l’in- 
sieme di. “scienza e arte del gover- 
no”, di “attività politica”, di “modi, 
formali ma anche informali, in cui si 
esplica un'attività di governo e se ne 
determinano i processi decisionali”, 
nonché dell’“ideologia che sta dietro 
all'operato di un governo” (p. VII). 
Se si tien conto poi che di queste 
pratiche della politica F. intende oc- 
cuparsi “in termini di mutuo con- 
fronto” tra Grecia e Roma, non gli 
si può dar torto se lamenta l’assenza 
di una trattazione di “questo tema” 
che “abbia le dimensioni di un li- 
bro”: infatti è difficilmente immagi- 
nabile la mole di un tale libro che 
affrontasse l'argomento nella pro- 
spettiva storiografica tradizionale 
con adeguata analisi dei documenti e 
delle singole situazioni storiche. 


Le delimitazioni in ordine ai con- 
tenuti e alle aree cronologiche che F. 
introduce in questa quasi sterminata 
materia, non conseguono tanto dal- 
l’ovvia consapevolezza dei propri li- 
miti di competenza, quanto da una 
scelta di metodo che ha un duplice 
risvolto, polemico e insieme ideolo- 
gico. Ciò che F. intende per politics 
non si identifica con la prassi e l’i- 
deologia politica di qualsiasi aggre- 
gato statale, ma soltanto con quella 
attuabile in “stati, in cui si perviene 
a decisioni vincolanti attraverso la 
discussione e il dibattito e infine al 
voto” (p. 78). Perciò regimi monar- 
chici e tirannici — e altre formazioni 
di tipo “etnico-tribale” — in Grecia, 
e tutta la storia politica di Roma im- 
periale vengono programmatica- 
mente esclusi da F. dal quadro della 
ricerca, in quanto impolitici nella 
misura in cui è impolitico il princi- 
pio autocratico che li domina (quod 
principi placuit legis habet vigorem a 
Roma) oppure sono considerati 


di Lucio Bertelli 


“estranei al tessuto della polis” (le ti- 
rannidi greche). 

Dato lo stretto ed essenziale lega- 
me tra “politica” e momento collet- 
tivo della decisione, è ovvio che la 
categoria storica di “mondo antico”, 
la cui genericità di impiego era stata 
altrove imputata a F., subisca un’ul- 
teriore delimitazione cronologica al- 
l'interno della quale soltanto è adat- 
tabile quella formulazione della “po- 
litica” in senso stretto: perciò il 
“mutuo confronto” tra Grecia e Ro- 


stare non è naturalmente il diritto 
dello storico a scegliersi il modello 
di società o di politica che gli è più 
congeniale, quanto la compatibilità 
di questa formula della “politica” 
con la ricerca storica in generale, in 
quanto F. non limita la validità di 
essa al solo “mondo antico”, ma anzi 
la deduce dall’esperienza moderna e 
la ritiene universalmente efficace: 
sorge infatti la legittima curiosità di 
sapere come lo storico americano 
valuterebbe le opere che hanno per 


come struttura comune al mondo 
greco e a quello romano-repubblica- 
no, sia nella classificazione dei suoi 
elementi fondamentali: questa scelta 
metodica di chiara ascendenza webe- 
riana, corretta con l’esperienza della 
politologia americana, era in un cer- 
to senso obbligata sia per l'opzione 
dell'analisi comparata della “politi- 
ca” in Grecia e a Roma sia per il ri- 
fiuto della prospettiva storico-costi- 
tuzionale. Ma anche questa scelta 
non va esente da rischi, quali per 
esempio l’inadeguatezza del model- 
lo — ottenuto per estrapolazione dai 
dati concreti di due realtà politiche 
così diverse come quella greca e 
quella romana — quando venga mes- 
so a confronto diretto con i fatti sin- 


Tucidide visto da Finley 


di Adriano Pennacini 


TUCIDIDE, La guerra del Peloponneso, Rizzo- 
li, Milano 1985, introduzione di Moses I. Fin- 
ley, trad. di Claudio Moreschini, pp. 1510, 
Lit. 28.500. 


La B.U.R. pubblica una notevole edizione 
delle Storie di Tucidide, avvalendosi del testo 
curato da R. Weil e da Jacqueline de Romilly 
nel 1967 per Les Belles Lettres e della traduzio- 
ne di Claudio Moreschini (1963, 1967) rivista 
da Franco Ferrari, con note e bibliografia di 
Giovanna Daverio Rocchi. Inoltre vi appare 
per la prima volta in versione italiana l’intro- 
duzione composta da Moses I. Finley per la tra- 
duzione inglese delle Storie pubblicata nei Pen- 
guin Books (1954, 1972). 

Il saggio di Finley contiene un ritratto di 
Tucidide e un esame della sua opera, condotti 
con passione e curiosità; alla persona di Tucidi- 
de Finley dedica un interesse vivo e, appunto, 
personale, che deriva dalla visione elitaria della 
storia, della cultura, della società, in base alla 
quale protagonisti sono non soltanto gli attori 
delle grandi imprese — quelle sole che meritano 
la memoria degli storici —, ma anche gli autori 
di grandi opere: “Questa guerra è in realtà fa- 
mosa per l’uomo che ne parlò”. Da una parte 
dunque una storia fatta dai grandi, dall'altra 
una storiografia che dedica alla persona dei 
grandi, ai grandi personaggi un interesse inti- 
mo, diretto alla descrizione del carattere 0 ad- 
dirittura alla ricostruzione delle vicende dell’a- 
nima. Così Finley guarda a Tucidide: “Persona 
di poco spirito, pessimista, scettica, profonda 
mente intelligente, fredda e riservata, animata 
però da tensioni interiori che a volte si apriva- 
no un varco attraverso il tono impersonale del- 
la sua scrittura”. Quanto all’opera, Finley vi 


ravvisa la volontà razionale di cogliere le idee 
generali che sottostanno alle azioni umane nel- 
la politica come nella guerra; in conclusione, di 
passare dal particolare all’universale, dal singo- 
lo fatto concreto ai principi generali che lo spie- 
gano. In questo modo mi pare che Finley sugge- 
risca d'intendere la definizione che Tucidide dà 
della sua storia come di un possesso che vale per 
l’eternità. Ma Tucidide in realtà ha scritto “se 
quelli che vorranno investigare la realtà degli 
avvenimenti passati e di quelli futuri (i quali, 
secondo il carattere dell’uomo, saranno eguali 
o simili a questi), considereranno utile la mia 
opera, tanto basta. Essa è un possesso che vale 
per l’eternità più che un pezzo di bravura, da 
essere ascoltato momentaneamente”. Nell’età in 
cui visse Tucidide alla comunicazione orale del- 
le opere letterarie (Erodoto leggeva le sue Storie 
in pubblico davanti ai cittadini di Atene) si 
sostituì la comunicazione scritta: una fruizione 
intellettuale, ripetibile senza limiti o restrizioni 
di sorta, sostituì la performance orale e la rice- 
zione aurale e momentanea, da cui non deriva 
un incremento di sapere, ma solo il piacere este- 
tico o della percezione. Queste considerazioni 
legate alla cultura materiale consentono di fre- 
nare e moderare l’impeto spiritualistico che per 
decenni ha investito e occupato l’esegesi tucidi- 
dea, attribuendosi il monopolio del concetto di 
eterno e della sua interpretazione. 

Assai utili tutti gli strumenti offerti per una 
lettura colta e illuminata: cronologia degli av- 
venimenti, giudizi critici (tra cui Arnaldo Mo- 
migliano, Santo Mazzarino, Luciano Canfora), 
20 pagine di bibliografia generale e specifica, 
premessa del revisore, note puntuali piene di 
utili informazioni e commenti. La traduzione 


è fedele. 


ma avrà come limiti rispettivamente 
la metà del VII secolo a.C. e le con- 
quiste di Alessandro Magno, per la 
Grecia, il periodo tra V e I secolo 
a.C. per Roma. Questa rigida de- 
marcazione dei confini cronologici 
della “politica” non ha più nulla di 
sorprendente se si considera che la 
scelta del contesto istituzionale nel 
quale F. pretende di vedere operanti 
le sue procedure, non deriva dalla 
natura della prassi politica antica — 
la quale, per inciso, comportava arte 
di governo, attività politica formale 
e informale, processi decisionali di 
vario tipo anche nei regimi autorita 
ri — ma al contrario dalla netta vo- 
cazione liberal dello storico america- 
no, secondo la quale un'attività poli- 
tica in senso proprio si dà soltanto 
quando “ogni cittadino ha delle deci- 
sioni politiche da prendere” (p. 44) 
ed è prevista nel sistema la sua parte- 
cipazione, più o meno diretta, più o 
meno efficace, al processo decisiona- 
le. Ora da questi postulati derivano 
alcune conseguenze piuttosto in- 
quietanti. Quello che si vuol conte- 


oggetto la politica sotto regimi auto- 
ritari, come il fascismo, il nazismo, 
lo stalinismo e affini. Storie di fanta- 
smi, forse? 

Con riferimento più diretto al 
campo di indagine scelto da F. gli 
esiti non sono meno preoccupanti 
per l'inevitabile — e ulteriore — ri- 
duzione dell’orizzonte storico cui la 
formula può applicarsi: infatti, pur 
dichiarando preliminarmente di vo- 
ler prendere in considerazione i regi- 
mi più rappresentativi — e meglio 
documentati — della politica antica 
(Atene democratica, Sparta, Roma 
repubblicana), F. è poi costretto a 
riempire il suo quadro con i dati ben 
noti di Atere e di Roma nel periodo 
della repubblica. Il “tradizionali 
smo” cacciato dalla porta principale 
rientra per quella di servizio: conse- 
guenza del resto cui era difficile sot- 
trarsi partendo da quel ristretto os- 
servatorio della “politica”. 

L’altro aspetto dell’opera che me- 
rita attenta valutazione è l’opportu- 
nità dell’uso di modelli “idealtipici” 
sia nella definizione della città-stato, 


goli, di cui dovrebbe costituire la 
chiave interpretativa; oppure la sua 
riduzione a ombra evanescente, po- 
co efficace dal punto di vista erme- 
neutico, quando il suo compito di 
struttura omologa deve ricoprire si- 
tuazioni ed eventi tra loro difformi. 

È vero, come sostiene F., che sia 
in Grecia sia a Roma trova realizza 
zione l’“importante verità” scoperta 
da Aristotele che la città si regge sul- 
la divisione tra “ricchi” e “poveri” e 
sul precario equilibrio tra queste due 
“classi”, ed è altrettanto vero che lo 
stato greco e romano non si identifi- 
ca né con quello ideale immaginato 
dalla teoria politica antica né con 
quello invocato dalla “mistica” stata- 
listica moderna (Wilamowitz, Eh- 
renberg, ecc.) sotto forma di emana- 
zione dell’interesse collettivo e di 
ipostasi di una legge super partes: F. 
rispetto a queste interpretazioni — 
già del resto ampiamente superate — 
ha buon gioco sulla scorta delle stes- 
se fonti antiche — Aristotele primo 
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tra tutti — nel dimostrare il caratte- 
re conflittuale dello stato antico, il 
rapporto stretto tra governo e stato 
e in definitiva l'identità tra stato e 
“potere della classe di governo” (se- 
condo la definizione mutuata da H. 
Laski). Ma la “struttura sociale... 
pressoché identica” della città-stato 
greca e romana si riduce a poco più 
che uno schema astratto quando F. 
passa ad esaminare la tipologia degli 
elementi che la costituiscono. Le 
classi censitarie esistono certamente 
sia ad Atene sia a Roma, ma non sol- 
tanto le loro rispettive capacità poli- 
tiche sono DS aa diverse, 
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re hanno eguale titolo ad intervenire 
nella politica, come ad Atene, e là 
dove il sistema sociale si fonda sulla 
rigida e universalmente riconosciuta 
separazione di ordines, come a Ro- 
ma. 

La bipolarità del modello “idealti- 
pico”, in cui di volta in volta viene 
privilegiata o la componente roma- 
na o quella greca, diventa ancora più 
evidente nei due capitoli dedicati al- 
l’“autorità e patronato” (c. II), in cui 
F. ricerca la “base materiale” del po- 
tere politico, e alla - erecipadione 
popolare” (c. IV). Nel primo caso è 
evidente la predominanza dello 
schema romano nell’interpretazione 
dei comportamenti politici dell’élize: 
infatti già nell’impostazione del pro- 


bilità sociali” della classe liturgica. 
Sul tema “partecipazione popola- 
re” è quasi ovvio che la facies greca 
(ateniese) del modello sia dice 
su quella romana: anzi in questo ca- 
so la comparazione tende più a sot- 
tolineare le differenze che le analo- 
gie tra i due sistemi, anche se appare 
un po’ estremistica la valutazione di 
F. sulla possibilità concessa al popy- 
lus romano di esprimere la propria 
influenza non attraverso i meccani- 
smî formali della politica (comizi), 
ma soltanto attraverso tumulti e 
sommosse. Infatti non mancavano 
neppure a Roma anche altre forme 
di aggregazione “pacifica” del con- 
senso e di manifestazione della pub- 
blica opinione (festività, riunioni, 


Bando del premio Italo Calvino 


VI 


1) Le riviste «L’Indice» e «Linea d’Ombra» 
bandiscono per l’anno 1986 la prima edizione 


del «Premio Italo Calvino». 


2) Possono concorrere al premio opere inedite, 
di narrativa o di saggistica, di autore italiano, 
che non siano state premiate o segnalate ad 
altri concorsi e che non siano tesi di laurea. 

3) Le opere devono pervenire alla segreteria del 
premio presso le redazioni delle riviste 
(«L’Indice», Via Giolitti n. 40, 10123 Torino; 


«Linea d'Ombra», Via Gafurio n. 4, Milano) 
entro e non oltre il 1° giugno 1986, in plico 
raccomandato, in duplice copia, dattiloscritta, 
ben leggibile con indicazione del nome, 
numero di 
dell’autore. Le opere inviate non saranno 


cognome, indirizzo, 


restituite. 


4) Saranno ammesse al giudizio finale della giuria 
quelle opere che siano state segnalate come 
idonee dai promotori del premio (v. «L’Indi- 


telefono 


ce» settembre-ottobre 1985) oppure da una delle due redazioni delle riviste. 

5) La giuria per l’anno 1986 è composta da 4 membri, scelti al loro interno dai promotori del 
premio. In caso di parità dei voti, prevale quello del presidente. La giuria designerà l’opera 
vincitrice attribuendole un premio per il 1986 di L. 4.000.000 (quattro milioni) e 
proponendone la pubblicazione. Essa potrà altresì segnalare altre opere. La giuria si riserva 
il diritto di non assegnare il premio. 

6) L'esito del concorso sarà reso noto entro il 15 novembre 1986 con un comunicato stampa, 
e sui numeri delle due riviste promotori immediatamente successivi a questa data. 

7) La partecipazione al premio comporta l’accettazione e l'osservanza di tutte le norme del 


presente regolamento. 


8) Il premio si finanzia attraverso la sottoscrizione di singoli, di enti e di società. 


Ricordiamo che i promotori del premio Italo Calvino sono: 
Luca Baranelli, Gian Luigi Beccaria, Cesare Cases, Enrico Castelnuovo, Gianni Celati, Francesco 
Ciafaloni, Lidia De Federicis, Daniele Del Giudice, Goffredo Foft, Franco Fortini, Delia Frigessi, 
Cesare Garboli, Carlo Ginzburg, Natalia Ginzburg, Claudio Gorlier, Giovanni Giudici, 
Massimo Mila, Tullio Pericoli, Nuto Revelli, Cesare Segre. 


Le nuove adesioni pervenute tra il 26 gennaio e il 20 febbraio sono: 

Rosellina Archinto, Lidia M. Beduschi, Masolino d’Amico, Roberto Denti, Mara Maretti Soldi, 
Orsola e Antonio Pastena, Mario Piazzini, Eugenio Rosso, Carlo Ferdinando Russo, Rivista 
«Belfagor», Gruppo JN Editore. 


ma ad Atene si cercherebbe invano 
qualcosa di paragonabile al patrizia- 
to o alla nobilitas romani: così nella 
sfera del potere non c'è nulla che as- 
somigli all’imperium consolare ro- 
mano con tutto il suo apparato coer- 
citivo. E in effetti gli unici due esem- 
pi che F. indica per dimostrare il ca- 
rattere di classe della gestione politi- 
ca antica, il senatus consultum ulti- 
mum e la prassi giudiziaria, ben si 
attagliano alla situazione romana, 
ma non hanno corrispondenti in 
Grecia, o almeno in quella Grecia 
che lo storico ha scelto come suo 
campo di indagine. 

Se F. ha pieno diritto, superando 
certe sue stesse perplessità passate, di 
rivendicare l’uso del concetto di 
classe per descrivere la struttura del- 
lo stato antico — sulla scorta di Ari- 
stotele, non di Marx, come egli stes- 
so polemicamente sottolinea —, l’o- 
mologia sì ferma ai caratteri genera- 
lissimi, perché ‘nel concreto il rap- 
porto stato-governo-classe risulta ra- 
dicalmente diverso là dove le classi a 
confronto o in conflitto per il pote- 


blema — l’attesa “popolare” di van- 
taggi materiali da parte dei leaders — 
traspare il rapporto tipicamente ro- 
mano tra classe politica e governati. 
Ad Atene la “politica imperialisti- 
ca”, il sistema delle liturgie, la stessa 
concessione di paghe per gli uffici 
pubblici, solo con un certo sforzo si 
possono adeguare alla tipologia del 
patronato: F. infatti non sottolinea 
abbastanza che da queste forme di 
“patronato verso la comunità“ è del 
tutto assente il carattere fondamen- 
talmente privatistico della corri- 
spondente pratica romana, mentre 
al contrario nella prassi ateniese si 
esprimeva direttamente la volontà 
politica della maggioranza del demos 
— e non sempre a spese delle classi 
più ricche (questo non è infatti il ca- 
so delle pia per le funzioni pub- 
bliche nel V secolo) —, anche se l’i- 
niziativa poteva essere assunta da 
questo o quel /eader politico. Tant'è 
che all'indebolimento della effettiva 
capacità politica del demos ateniese 
nel IV sec. corrisponde una sempre 
più accentuata fuga dalle “responsa- 


trionfi ecc.). Nel capitolo dedicato 
alla “politica” (III) F. descrive le oc- 
casioni offerte dai due sistemi politi- 
ci agli aspiranti leaders sulla base del 
postulato che la “leadership politica 
[era] monopolizzata dal settore più 
ricco della cittadinanza durante tut- 
ta l’era della città-stato” (p. ail a 
parte l’incontestabile verità dell’as- 
sunto, anche su questo punto F. de- 
ve poi ammettere che le diversità di 
dimensioni in cui si esplica l’attività 
politica in Grecia e a Roma compor- 
tano più varianti che costanti nei 
due sistemi. 

Le strutture e i comportamenti 
politici analizzati nei primi quattro 
capitoli convergono verso un centro 
ideale costituito dalla descrizione 
del conflitto politico (c. V). Dicoto- 
mia di status e di classe, carattere 
competitivo della gara politica al- 
l’interno dell’élite, partecipazione e 
aspettative popolari, sono gli ingre- 
dienti fortemente instabili su cui sì 
innesta il conflitto politico-sociale. 
In queste pagine magistrali per chia- 
rezza e penetrazione F. non solo ri- 


vela quanto sia ampio lo spettro di 
questa realtà endemica alla città-sta- 
to — dai mutamenti costituzionali 
introdotti per via legale alla lotta 
aperta tra fazioni con spargimento 
di sangue —, ma dimostra anche la 
naturalità del fenomeno all’interno 
della struttura sotto il duplice profi- 
lo della rivalità permanente tra i 
membri dell’élite politica, che tende- 
vano non tanto a superarsi quanto 
ad eliminarsi a vicenda & qui F. fa 
buon uso della lezione di J. Burck- 
hardt), e di aspirazione del derzos/ 
populus a maggiori vantaggi econo- 
mici e ad una più ampia presenza 
politica. Ed è proprio attraverso 
questo carattere “naturale” della po 
lîs antica che sì può misurare la dif- 
ferenza di reattività del sistema ate- 
niese da quello romano: la democra- 
zia in Grecia — cioè ad Atene — non 
fu sconfitta dal conflitto interno 
che, pur con manifestazioni tutt’al- 
tro che irrilevanti, fu imbrigliato e 
regolato per un lungo periodo, men- 
tre a Roma gli effetti ultimi del con- 
flitto interno coincisero non solo 
con “la fine della partecipazione po- 
polare, ma della politica stessa” 
(p. 180), ovviamente la “politica” in 
senso finleyano. 

L’ultimo capitolo dedicato all’“i- 
deologia” (VI) dimostra ancora una 
volta come il modello possa diventa- 
re una specie di prigione per lo sto- 
rico. Cio che F. va inseguendo nella 
letteratura politica antica è una di- 
scussione teorica — non ideologica o 
retorica — dei concetti di “legitti- 
mità” dell'ordinamento politico e 
del correlato di “obbligazione politi- 
ca”, problema che è diventato cen- 
trale nella cultura politica dal me- 
dioevo in poi. Il modello di forma- 
lizzazione teorica è quello fornito 
dalla trattatistica sull'oggetto da Gu- 
glielmo di Occam fino a Rawls. E 
naturalmente in questa forma non 
può far altro che lamentarne l’assen- 
za nel pensiero antico. Ma che le due 
domande inerenti a questa proble- 
matica — perché un cittadino debba 
ubbidire alle leggi e chi abbia il dirit- 
to di esercitare l'autorità — non ab- 
biano trovato nella teoria antica ri- 
sposte comparabili a quelle elabora- 
te con altri strumenti e in altre situa- 
zioni storiche, è una conclusione 
imputabile non ad una supposta de- 
bolezza dei teorici o generici pensa- 
tori politici antichi, quanto all’in- 
compatibilità dello strumento dì mi- 
sura impiegato nella valutazione di 
quell’eterogeneo coacervo di affer- 
mazioni ideologiche (secondo il giu- 
dizio di F.) enunciate in sede di ri- 
flessione politica antica sul tema del- 
lo stato giusto e del cittadino osse- 
quiente alle leggi. 

Di fronte ad un’opera di F. il dis- 
senso e la polemica, che non siano 
soltanto pure reazioni di parte, sono 
in un certo senso le risposte obbliga- 
te alla sfida sempre implicita nella 
sua rappresentazione dell’antico: il 
dibattito che egli sa suscitare è il ri- 
conoscimento maggiore che si possa 
fare all'importanza del suo lavoro, 
in quanto dì la misura del coinvolgi- 
mento e dell’attrazione sollecitati 
dalle sue prospettive metodologiche 
e dalla quantità di problemi ancora 
irrisolti che solleva. Anche la pole- 
mica più prevenuta non può sotto- 
valutare i fatto evidente che con 
questo libro F. liquida molti idola 
tribus ancora operanti nella storio- 
grafia politica antica e che la futura 
ricerca sulle pratiche politiche in 
Grecia e a Roma dovrà fare i conti 
con i risultati e con le intuizioni di 
F. in merito alla “politica nel mon- 
do antico”. 


La nemesi del sovrano 


di Gian Paolo Romagnani 


GEOFFREY SYMCOX, Vittorio 
Amedeo TI, l’assolutismo sabaudo 
1675-1730, prefaz. di Giuseppe 
Ricuperati, Sei, Torino 1985, ed. 
orig. 1983, trad. dall’inglese di 
Silvana Patriarca, pp. 364, Lit. 
20.000. 


Pubblicato a Londra nel 1983 e 
tempestivamente tradotto in italia- 
no, con una prefazione di Giuseppe 
Ricuperati, è ora in libreria il volu- 
me di Geoffrey Symcox su Vittorio 
Amedeo II: una sintesi ed al tempo 
stesso un bilancio storiografico sulla 
figura di un grande sovrano dell’età 
della “crisi della coscienza europea”. 
Da duca di Savoia a re di Sicilia (e 
poi di Sardegna), Vittorio Amedeo 
TI fu un protagonista notevole della 
storia europea fra Sei e Settecento, e 
non è un caso che sia ora uno stori- 
co come Symcox, inglese di nascita 
e di formazione, ma docente in 
un'università americana (Los Ange- 
les) a riproporne un profilo concepi- 
to — come egli stesso dichiara — per 
rendere consapevole il pubblico col- 
to del mondo anglosassone “dell'im- 
portanza dello stato sabaudo, e di 
Vittorio Amedeo II, nel contesto 
dell’assolutismo europeo”. 

Non si può certo dire che lo stato 
sabaudo manchi di una corposa tra- 
dizione storiografica, dai classici ot- 
tocenteschi di Carutti, Ricotti e 
Bianchi, ai lavori della scuola stori- 
co-economica torinese di Prato, Ei- 
naudi e Pugliese, ravvivata a partire 
dagli anni ’50 da Luigi Bulferetti, fi- 
no alle ricerche innovative del se- 
condo dopoguerra: penso in partico- 
lare al Saraca di Franco Venturi su 
Radicati di Passerano, ispirato agli 
studi del giovane Gobetti, e ai lavori 
di Guido Quazza sul Piemonte nel- 
l'equilibrio europeo e sulle riforme 
amedeane. In anni recenti abbiamo 
assistito ad una ripresa degli studi 
sul Piemonte d’antico regime con i 
lavori di giovani storici come Enri- 
co Stumpo, Giovanni Levi e Marina 
Roggero e con le ricerche della scuo- 
la torinese che fa capo a Giuseppe 
Ricuperati. Scarsa attenzione, fino a 
questo momento, era stata invece di- 
mostrata dalla storiografia straniera 
per le vicende sabaude, all'infuori 
delle esemplari ricerche di S.J. 
Woolf sulla nobiltà — pubblicate al- 
l’inizio degli anni '60 — e della mo- 
numentale opera di Jean Nicolas sul- 
la Savoia. 

Il libro di Symcox viene dunque 
ad inserirsi in un quadro sufficiente- 
mente ricco, ma ancora fortemente 
condizionato, nonostante le novità, 
dalla presenza di un filone storiogra- 
fico nazionalista e sabaudista, che af- 
fonda le sue radici nel secolo scorso, 
ma che ha visto la sua massima affer- 
mazione negli anni del fascismo. 
Reagendo a questo filone, per un 
lungo periodo la storiografia italiana 
ed europea si era tenuta distante dal- 
le vicende degli stati e dei sovrani 
sabaudi. Da questo punto di vista 
Geoffrey Symcox è dunque “inno- 
cente”, anzi, egli riesce a valorizzare 
al meglio una tradizione storiografi- 
ca anglosassone che, in una fase co- 
me questa di ritorno alla biografia, 
funge da prezioso correttivo alle 
tendenze piuttosto corrive di certa 
editoria italiana. 


Sintesi preziosa, dunque, e bilan- 
cio storiografico aggiornato; con- 
dotto su una vasta Liblioyalia, ma 
senza trascurare alcune “incursioni” 
nelle fonti archivistiche (piemontesi 
per la maggior parte, ma anche in- 
glesi e francesi) che restano a tutt’og- 

i in gran parte da esplorare e che 
fornirebbaro materiale abbondantis- 
simo a chi volesse addentrarsi con 
intelligenza e metodo in un lavoro 
di ricostruzione globale della società 


e dello stato sabaudo d’antico regi- 
me. S$ymcox tiene conto di tutta una 
serie di studi minori, dispersi nelle 
riviste, che gli permettono di incro- 
ciare sapientemente i percorsi sto- 
riografici, facendo riacquistare spa- 
zio ad episodi di rivolta sociale per 
lo più trascurati, come quello crucia- 
le della “guerra del sale” nella pro- 
vincia di Mondovì (1680-1699), o ri- 
collocando nel quadro della politica 
europea successiva alla revoca del- 
l’Editto di Nantes la storia dei rap- 


EL Ddl 


specifica del riformismo sabaudo: lo 
scopo del sovrano non era certo 
quello di liberare le idee o di sancire 
il principio della tolleranza religiosa 
(nel caso dei Valdesi), ma soltanto 
quello di consolidare lo stato ed af- 
fermarne il primato sulla società. La 
repressione intellettuale non fu dun- 
que in contraddizione con il proces- 
so riformatore, ma ne divenne in 
qualche modo una delle condizioni. 
Lo storico inglese mostra come il so- 
vrano, al cui complesso carattere de- 
dica alcune pagine assai penetranti, 
venga via via identificandosi con lo 
stato e con i suoi meccanismi, fino a 
risultarne egli stesso una vittima. La 
tragica fine di Vittorio Amedeo II, 
arrestato ed imprigionato dal figlio, 


ste dalla geografia, dalle attitudini 
sociali e dalle realtà economiche”. 
Articolato in quattro capitoli in- 
troduttivi dedicati rispettivamente 
alla formazione dello stato sabaudo 
prima di Vittorio Amedeo II, agli 
spazi geografici, alla struttura dello 
stato ed al sovrano, e in dieci capito- 
li centrali nei quali viene ripercorsa 
la storia politica e istituzionale del 
regno fino al 1730, il libro di Sym- 
cox si conclude con una grande sin- 
tesi del periodo delle riforme (1713- 
1730) nel quale si riannodano i fili di 
un'attività di governo quarantenna- 
le. Il lungo regno di Vittorio Ame- 
deo II viene suddiviso — secondo 
uno schema consolidato — in due 
parti: una prima (1675-1713), segna- 


A. De Pienne su disegno di C. Delfino, ‘La nascita di Vittorio Amedeo II”, incisione ornamentale per 
una dissertazione accademica. 


porti tra il sovrano sabaudo e i Val- 
desi, che segnò profondamente tutto 
il regno di Vittorio Amedeo II. Pro- 
veniendo dallo studio dell’assoluti- 
smo francese e della politica impe- 
rialistica di Luigi XIV, Symcox 
giunge a fissare la sua attenzione sul 
Piemonte perché qui vede realizzato 
meglio che altrove — nella dimen- 
sione ideale del piccolo stato — quel 
processo di centralizzazione e di 
modernizzazione, tipico delle mo- 
narchie assolute del XVII e XVIII se- 
colo, che fece sì che “verso il 1730, 
lo stato sabaudo fosse una delle mo- 
narchie d’Europa governate in ma- 
niera più efficiente”. 

Collocato a metà strada tra l’espe- 
rienza del Re Sole e quella del dispo- 
tismo illuminato della seconda metà 
del Settecento, Vittorio Amedeo II 
realizza nel suo stato di frontiera 
una singolare “modernizzazione 
senza illuminismo” (Ricuperati). 
Nel denso capitolo dedicato alle ri- 
forme amedeane, Symcox sottolinea 
come questo misto di vecchio e di 
nuovo sia proprio la caratteristica 


dopo l’abdicazione e il disperato 
tentativo di riprendere il potere, vie- 
ne commentata da Symcox con luci- 
do distacco: “In un ultimo gesto di 
follia cercò maldestramente di rove- 
sciare quella struttura di autorità che 
egli stesso aveva istituito, costrin- 
gendo i nuovi custodi di quel potere 
sovrano, da lui formati al suo infles- 
sibile ideale di dovere, a schiacciar- 
lo”. Uno dei nodi di fondo del libro 
di Symcox è costituito dallo stretto 
e complesso rapporto che si viene ad 
instaurare tra la personalità demiur- 
gica del sovrano e la realtà di uno 
stato e di una società in trasforma» 
zione. Il processo politico di costru- 
zione e consolidamento dello stato 
assoluto non è concepito in astratto 
(Symcox non indulge mai a concet- 
tualizzazioni di tipo sociologico), 
ma è visto “come il risultato concre- 
to di azioni di ministri e funzionari 
alle prese con le quotidiane diffi- 
coltà di organizzare un potere esecu- 
tivo e una struttura amministrativa 
coerenti, e di farle funzionare mal- 
grado le obiettive costrizioni impo- 


ta dalla durezza delle guerre europee 
e dal riuscito tentativo di sottrarre il 
Piemonte all’egemonia francese, in- 
dividuando nelle grnadi potenze eu- 
ropee — e soprattutto nell’Inghilter- 
ra — un nuovo interlocutore politi- 
co; una seconda parte (1713-1730), 
segnata da un quindicennio di pace, 
dall’espansione dello stato oltre i 
suoi tradizionali confini, dalla “con- 
quista” della corona di Sicilia (com- 
mutata poi con quella di Sardegna), 
e dall’accelerazione del processo di 
centralizzazione e modernizzazione 
dell’apparato statale, realizzata 
stroncando duramente ogni tentati- 
vo di resistenza da parte delle auto- 
nomie locali e degli ordini privile- 
giati. 

Si acutizza in questi anni il con- 
trasto con le antiche magistrature 
della Savoia, di Nizza e della Val 
d’Aosta; esplode il conflitto con il 
papato; vengono pesantemente col- 
piti i privilegi della nobiltà, mentre 
emerge rapidamente una nuova élite 
di funzionari di origine modesta, ma 
fedelissimi al sovrano: i Gropello, i 
Mellarède, gli Ormea, i Bogino. In 
questo contesto le guerre del primo 
periodo, con le loro drammatiche 
esigenze, appaiono come il vero 
punto di partenza della spinta rifor- 
matrice del secondo periodo: la ne- 
cessità di razionalizzare il sistema fi- 
scale, di creare una nuova burocra- 
zia fedele allo stato e soggetta in tut- 
to agli ordini del re, la volontà di 
affermare l'autonomia di movimen- 
to del Piemonte nel quadro politico 
europeo, sono tra gli elementi che 
Symcox individua come centrali nel- 
l’opera di Vittorio Amedeo II. La 
stessa ambigua politica estera, la 
classica “bascule”, all'origine di tanti 
giudizi riduttivi e moralistici nei 
confronti del sovrano piemontese, 
emerge dal libro di Symcox come 
l’unica soluzione possibile per per- 
mettere al debole stato di sottrarsi 
alla tutela francese senza mai cadere 
prigioniero di nuovi rigidi sistemi di 
alleanza. E quest’eredità politica, 
trasmessa da Vittorio Amedeo II a 
suo figlio Carlo Emanuele III, verrà 
meno solamente nella seconda metà 
del XVIII secolo, quando sarà vanifi- 
cata dal patto franco-asburgico. 

Restituendoci un quadro di storia 
politica e sociale dove la personalità 
del singolo non viene appiattita sulla 
struttura, ma neppure domina i pro- 
cessi storici, Geoffrey Symcox di- 
mostra, in definitiva, come l’innesto 
di prospettive e metodi nuovi sul 
tronco di una solida tradizione sto- 
riografica, rivisitata con il dovuto 
distacco, possa dare, quando condot- 
to con equilibrio, ottimi frutti. 


COLLANA DI LINGUISTICA STORICA E DESCRITTIVA 
diretta da Francesco Aspesi e Mario Negri 


Oswald Szemerényi 


INTRODUZIONE ALLA LINGUISTICA INDEUROPEA 


pp. 381, L. 35.000 


È il più aggiornato manuale di indeuropeistica oggi esistente in cui la 
completezza espositiva necessaria ai fini didattici non impedisce all’au- 
tore di presentare anche i risultati e i metodi della propria magistrale 
opera di ricerca. 


Otto Jespersen 


STORIA DELLA LINGUA INGLESE 


pp. 300, L. 28.000 


In questa storia ‘‘culturale’’ della lingua inglese, l’autore sintetizza 
felicemente le più stimolanti ancorché eterodosse suggestioni della sua 
personalissima interpretazione del divenire linguistico, senza però mor- 
tificare l'esigenza di una ricca esposizione didattica. 
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Vietnam senza pentimenti 


di Aldo Natoli 


STANLEY KARNOW, Storia della 
Esa del Vietnam, Rizzoli, Mi- 
ano 1985, ed. orig. 1983, trad. 
dall’inglese di Piero Bairati, pp. 
540, Lit. 40.000. 


Stanley Karnow, free lance del 
giornalismo americano (da “Time” a 
“Life” dal “Washington Post” a 
“New Republic”), ha scritto questa 
Storia della guerra del Vietnam paral- 
lelamente alla collaborazione come 
“corrispondente principale” alla 
omonima serie televisiva realizzata 
dalla Wgbh, la rete televisiva pubbli- 
ca di Boston, nel 1982. Era l’anno di 
Rambo; non si poteva immaginare 
contravveleno più efficace alla cam- 
pagna reaganiana di cancellazione 
dei traumi provocati nella coscienza 
americana da quella tragica avventu- 
ra. L'inchiesta televisiva ebbe un va- 
sto ascolto e fornì grande copia di 
materiali immunizzanti rispetto al 
rilancio dei nuovi miti di suprema- 
zia. Se questa fosse l'intenzione, non 
potrei dire. 

Karnow si era interessato dell’In- 
docina fin dai tempi della guerra 
perduta dai francesi e, successiva- 
mente, aveva seguito sul posto tutte 
le fasi dell'intervento Usa in Viet- 
nam. Era dunque uno specialista; 
durante l’organizzazione dell’in- 
chiesta sapeva dove mettere le mani 
per tirar fuori documenti e testimo- 
nianze da ciò che restava del perso- 
nale politico e militare che in quegli 
anni (fra il 1960 e 11 1973) aveva fatto 
scattare con la guerra la trappola di 


PRATICHE 
EDI T RICE 


J. David Bolter 
L’UOMO DI TURING 


La cultura occidentale 
nell’età del computer 


pp. 320 L. 27.000 


Mever Schapiro 
PAROLE E IMMAGINI 


La lettera e il simbolo 
nell’illustrazione di un testo 


pp. 120 L. 13.000 


Stefano Ferrari 


PSICOANALISI ARTE 


E LETTERATURA 


Bibliografia generale 
1900-1983 


pp. 550 L. 40.000 


MARCEL L’HERBIER 
a cura di Michele Canosa 
Testi di Marcel L’Herbier, 
Michelangelo Antonioni, 
Adolf Loos, Luigi Pirandello, 
Noel Burch e altri 


pp. 180, ill L. 16.000 


ARCHITETTURA E 
TERREMOTI 


A cura del gruppo di ricerca 
del Dipartimento di 
Costruzioni dell’Università di 
Firenze coordinato da 
Salvatore Di Pasquale 


pp. 250, ill L. 40.000 


Distribuzione PDE in tutta Italia 


cui il paese era rimasto prigioniero 
fino alla infelice conclusione. Sareb- 
be stato un vero peccato se Karnow 
non avesse utilizzato la propria espe- 
rienza e l'immensa quantità di mate- 
riali di cui disponeva per scrivere un 
libro. Ma il libro fu da lui concepito 
fin dall’inizio come strettamente 
collegato all’inchiesta televisiva, de- 
stinato a chiarire e a spiegare origini, 
e nessi dei documenti filmati, la cui 
drammaticità non era di per sé suffi- 
ciente per risalire fino alle cause rea- 
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non spettò mai, né all’origine, né al- 
la conclusione, una parola decisiva. 
Infatti nel racconto di Karnow, il 
primato del fattore politico è indi- 
scutibile; i militari appaiono come 
consiglieri (su questioni sempre li- 
mitate e circoscritte) ed esecutori; i 
rappresentanti del potere economi- 
co non appaiono mai; forse questa è 
la più grossa lacuna nella storia di 
Karnow, ma ci si può chiedere se es- 
si non siano già incorporati nel per- 
sonale politico. Karnow tace su que- 
sto punto, forse per lui è solo una 
domanda retorica. 

Il coinvolgimento degli Stati Uni- 
ti in Indocina era già iniziato con 
Truman e con Eisenhower, quando 
questi avevano prestato aiuto ai 


sudvietnamita), il cinismo e i dollari 
profusi da costui nello sterminio di 
Diem e dei suoi. Qualche settimana 
più tardi, lo stesso Kennedy veniva 
assassinato a Dallas. Nel suo caso il 
mandante non è stato individuato. 
Il suo successore, L.B. Johnson 
era un politicante astuto e meschi- 
no, pavido e sensibilissimo rispetto 
agli umori del corpo elettorale. Nei 
tre anni di Kees) le pressioni dei 
militari per un diretto invervento in 
Vietnam (si era già parlato di 
100.000 uomini) erano cresciute e 
fra i civili il ministro della difesa 
McNamara, affrontava l’“impresa 
Vietnam” con la spavalda efficienza 
del grande manager. Fra la propria 
irresolutezza e le spinte che gli veni- 


Undici viaggi in Indocina 


di Massimo Loche 


VALERIO PELLIZZARI, Vietnam senza memo- 
ria, Vallecchi, Firenze 1985, pp. 218, Lit. 
18.000. 


“Vendere emozioni è più facile che vendere 
notizie”, scrive Valerio Pellizzari nella prima 
riga del suo libro sul Vietnam. Un buon inizio 
perché chiarisce subito il problema più grave 
dei rapporti tra il Vietnam e l'Occidente: un 
eccesso di emozioni ed una scarsità di notizie. 
Dico questo perché, anche quando la guerra di 
Indocina era tutti i giorni in tutte le prime 
pagine dei giornali e schiere di giornalisti ame- 
ricani ed europei seguivano ogni passo delle im- 
prese dei marines, degli intrighi di palazzo di 
Saigon o cercavano di decifrare la politica del- 
l'ufficio politico di Hanoi, le vere notizie erano 
poche. Poi, dopo il 1975, finita la guerra e uni- 
ficato il paese, la scarsità è diventata assoluta 
anche perché le emozioni avevano cambiato se- 

o. Gli eroici combattenti per la libertà del 
1% paese erano improvvisamente diventati oc- 
chiuti e crudeli burocrati capaci di ogni nefan- 
dezza compresa quella di invadere un paese vi- 
cino, come è avvenuto con la Cambogia. 

Ora il pregio del libro di Pellizzari è quello 
di fornire molte notizie e molte informazioni 
frutto di undici viaggi in Vietnam, Cambogia 
e Laos compiuti tra il 1978 e il 1985, cioè pro- 
prio negli anni bui nei quali all’embargo gior- 
nalistico decretato dall’Occidente corrisponde 
va una chiusura strettissima ai reporters stra- 
nieri da parte delle autorità vietnamite. 

Pellizzari descrive senza compiacenze tutti 
gli aspetti negativi del Vietnam di oggi: lo smi- 
surato e fastidioso burocratismo, la durezza nei 
confronti di quanti avevano avuto a che fare 
col vecchio regime rinchiusi in campi di riedu- 
cazione o trattati ancora da cittadini di secon- 


da classe. Altrettanto severo è con gli errori (0 
supposti tali) commessi nella gestione dell’eco- 
nomia e della politica estera. Ma con questo 
non cade nella Filomena di tanti che dimenti- 
cano quanto sia grande il peso del passato su 
questo paese piccolo e sottosviluppato e quante 
siano le responsabilità di coloro, dai francesi 
agli americani, che del Vietnam hanno fatto 
un campo di battaglia per generazioni intere. 

Entrare nel merito dei singoli giudizi po- 
trebbe però provocare lunghe discussioni. Non 
convince per esempio l’interpretazione del con- 
flitto tra Vietnam e Cina come frutto di una 
scelta unilaterale vietnamita, quasi una vo- 
lontà di allineamento all’Urss, e non come il 
risultato di una complicatissima serie di spinte 
e controspinte politiche interne e internaziona- 
li delle quali in fondo il Vietnam indipendente 
è più vittima che protagonista. Altre discussio- 
ni potrebbero nascere sulle cause del mancato 0 
troppo lento decollo economico della regione, o 
sulla dinamica che portò all’invasione e alla 
permanenza dell’esercito vietnamita in Cam- 
bogia. 

Ma con tutto questo il libro di Pellizzari 
resta una miniera di osservazioni dal vivo, pre- 
ziose per chiunque voglia capire meglio cosa è 
successo al paese-mito degli anni sessanta. E al 
di là di tutto ciò, non si;può non essere d’accor- 
do con le pagine finali del libro, dove Pellizzari 
ironizza sulla persistente mitologia indocinese e 
sulla persistente tendenza — così diffusa tra 
amici e nemici del Vietnam — a giudicare sulla 
base di una loro ideologia “rarefatta e dissolta”, 
senza cercare di capire, sulla base di fatti e no- 
tizie, che chi vuole, magari con fatica, può tro- 
vare e raccontare, come dimostra questo libro. 


li della vicenda. 

La letteratura americana sulla 
guerra del Vietnam, memorialistica, 
documenti, saggi, è sterminata (Kar- 
now ne dà in appendice una scelta 
assai ricca). Inoltre le tappe principa- 
li della escalation militare, con le re- 
lative infrazioni commesse dal pote- 
re a spese dell'ordinamento istitu- 
zionale, erano state documentate 
clamorosamente dalla pubblicazione 
delle Carte del Pentagono nel 1971. 
Non ci si aspettava dunque che Kar- 
now ci fornisse rivelazioni sconvol- 
genti. Il suo merito principale consi- 
ste nell’aver messo a disposizione 
del grande pubblico un libro di let- 
tura facile e, talora, avvincente, che 
ricostruisce senza veli la storia del- 
l’aggressione americana all’Indoci- 
na. Ed è un americano a proiettare le 
luci accecanti e crudeli sotto le quali 
sfilano tre presidenti americani. J.F. 
Kennedy, L.B. Johnson, R. Nixon, 
con i loro collaboratori, ispiratori e 
complici e, dietro di loro, un drap- 
pello di alti ufficiali, in realtà non 
più che un gruppo di pressione cui 


francesi nella speranza di evitarne la 
sconfitta. Successivamente era stata 
l’amministrazione Eisenhower a in- 
tervenire direttamente nel Vietnam 
del sud per impedire l’attuazione de- 
gli accordi di Ginevra e installarvi 
un regime fantoccio anticomunista. 
Ma la presenza di poche migliaia di 
“consiglieri” militari americani non 
costituiva ancora un fatto compiuto 
irreversibile. Fu Kennedy, con il suo 
staff a compiere quel passo decisivo, 
aumentando fino a 20.000 i “consi- 
glieri” americani, affidando loro la 
direzione delle operazioni antiguer- 
riglia che, attraverso la costituzione 
dei “villaggi strategici”, coinvolgeva- 
no l’intera popolazione contadina; 
infine, autorizzando personalmente 
l’organizzazione del complotto che 
portò all’assassinio del primo mini- 
stro Diem a Saigon (ottobre 1963). 
Karnow mette in luce, una luce sini- 
stra, il ruolo di mandante svolto da 
Kennedy, le istruzioni da lui impar- 
tite a H. Cabot Lodge che fu l’esecu- 
tore (non proprio il boia, questa 
compito fu lasciato a un mercenario 


vano da questa parte, Johnson, qua- 
lunque fossero le sue esitazioni, non 
poteva che soggiacere. Non c’è alcu- 
na prova che lui stesso o McNamara 
abbiano avuto parte attiva nella pre- 
parazione dell'incidente del golfo 
del Tonchino, ma nell'ambiente del- 
la Casa Bianca vi erano altri perso- 
naggi che non sarebbero stati tor- 
mentati da scrupoli (W. Bundy, W. 
Rostow). Da quel momento John- 
son fu in balia dei “falchi” e, mentre 
iniziavano i bombardamenti siste- 
matici sul Vietnam del nord, un 
esercito americano di oltre 500.000 
uomini operava nel Sud fra il 1965 e 
la fine del 1967. Il Vietnam divenne 
il laboratorio ideale per l'industria 
della guerra totale. Non era stato 
detto che doveva essere ridotto “al- 
l'età della pietra”? 

Un colpo mortale alla fiducia 
americana nella propria strapotenza 
fu inferto dalle forze di liberazione 
viernamite con l’offensiva del Tét 
(febbraio 1968). Karnow osserva 
giustamente che se il successo milita- 
re fu soltanto tattico, quello politico 


fu strategico. Fu allora che buona 
parte degli inquilini della Casa Bian- 
ca e del Pentagono persero la fiducia 
nella vittoria. McNamara (e non fu 
il solo) si dimise. Johnson perse la 
testa e abdicò. Ma, nel frattempo, il 
fatto nuovo era costituito dal risve- 
glio attivo della opinione pubblica 
americana. Il Tér aveva sfondato le 
retrovie della macchina bellica ame- 
ricana. Il successore di Johnson po- 
teva essere eletto solo promettendo 
la pace, sia pure “con onore”, come 
fece Nixon. Sebbene Nixon avesse 
dichiarato: “Non sarò il primo pre- 
sidente degli Stati Uniti che perde 
una guerra”, né lui, né Kissinger cre- 
dettero mai che fosse possibile vin- 
cerla. Tanto meno potevano vincere 
sul fronte interno ostile alla guerra, 
che adesso giungeva fino ai gangli 
più delicati dell’amministrazione. 
La fuga di notizie che portò alla 
pubblicazione delle “Carte del Penta- 
gono” (1971) ne fu la prova più evi- 
dente. Non potendo più sperare in 
una soluzione sul campo, Nixon e 


Kissinger per combattere l’opposi- 
zione interna infransero elementari 
regole della vita democratica; per 
raggiungere un accordo con i vietna- 
miti ricorsero agli inganni e ai ricatti 
della diplomazia: isolare i loro av- 
versari dalla Cina e dall’Urss. Ma il 
ritorno a casa dei 40ys fu seguito po- 
co dopo dal Watergate e più tardi 
l'ambasciatore Graham Martin sa- 
rebbe fuggito da Saigon: dopo avere 
impacchettato la bandiera america- 
na. Altro che “bnore?. 

Nella breve prefazione a quest’o- 
pera Karnow ha scritto: “Nel mio 
libro non ho voluto difendere alcu- 
na causa”. Forse voleva dire che scri- 
vere la storia rispettando rigorosa- 
mente la verità dei fatti permettereb- 
be di non stare né da una parte, né 
dall'altra, essere imparziale. Ma nel 
caso della guerra del Viernam essere 
imparziale non significa forse neces- 
sariamente, anche se non intenzio- 
nalmente, stare dalla parte della lot- 
ta di liberazione? Questo libro, se ce 
ne fosse stato bisogno, è l’ennesima 
prova della giustezza della guerra 
vietnamita contro l’aggressione 
americana. Tanto più autorevole in 
quanto proviene dalla coscienza cri- 
tica del popolo degli Stati Uniti. 
Karnow ha comprensione e rispetto 
per il movimento di liberazione 
vietnamita, anche se non sempre ne 
intende tutte le ragioni. Dopo la fine 
della guerra, all’inizio degli anni ’80, 
nella fase di preparazione dell’in- 
chiesta televisiva e di questo libro, 
ha soggiornato per quale mese in 
Vietnam, alla ricerca di protagonisti, 
politici e militari e di testimonianze. 
Ne ha fatto un uso esemplare: inten- 
do dire che un giornalista qualsiasi 
non avrebbe forse esitato ad intro- 
durre considerazioni relative a infe- 
lici avvenimenti successivi a quella 
guerra e che avrebbero potuto ap- 
pannare lo smalto di quella vittoria. 
Karnow non l’ha fatto. Questo 
potrà essere, domani, il compito di 
altri storici. Intanto la verità sulla 
guerra del Vietnam deve essere tra- 
smessa nella sua interezza, come le- 
zione per il futuro, contro riflussi e 
pentimenti, soprattutto contro la ri- 
nascita del mito della superpotenza 
e della superdistruzione. Non so se 
Karnow abbia voluto dire questo, 
ma il suo libro lo dice. 
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La classe solidale 


di Adriana Lay 


VITTORIO FOA, La Gerusalem- 
me rimandata, Rosenberg e Sel- 
lier, Torino 1985, pp. 334, Lit. 
30.000. 


All’ingresso del T.U.C. in Great 
Russel Street, una brutta statua del 
genere realismo socialista rappresen- 
ta un uomo prestante chino ad aiuta- 
re, quasi a raccogliere da terra una 

ersona dall’apparenza debole e sof- 
erente. É un gesto umano di pietà, 
ma anche un grido di rivendicazio- 
ne; è l'emblema visivo in cui si espri- 
me in maniera sommaria, ma anche 
imponente, la convinzione, che nel- 
la storia inglese ha avuto un’impor- 
tanza così profonda, che sulla solida- 
rietà sia costruito il movimento ope- 
raio. E l’analisi della solidarietà ope- 
raia costituisce uno dei nodi centrali 
della riflessione di Foa e uno degli 
stimoli maggiori della sua ricerca. 

Sarebbe inutile cercare in questo 
libro una struttura tradizionale che 
è estranea al disegno dell’autore. Già 
dal sottotitolo, Domande di oggi agli 
inglesi del primo novecento, Foa ci 
avverte di aver scelto una serie di 
percorsi non narrativi per comuni- 
care il risultato del confronto con il 
passato che le asprezze torbide e le 
sconfitte mascherate del presente lo 
hanno indotto a fare. Le sue doman- 
de sono molte e dirette a interlocu- 
tori diversi per appartenenza di clas- 
se e per cultura anche all’interno 
della stessa classe: operai, classe diri- 
gente, intellettuali. Esse investono 
soprattutto il rapporto tra sedicenti 
guide pensanti e presunti esecutori 
passivi, alla ricerca della radice di 
una autonoma cultura operaia, di 
una creatività politica a tutti i livelli 
dell’esperienza del lavoro. 

E ancora l’indagine di Foa vuol 
verificare il terreno generale e parti- 
colare sul quale può essere cresciuta 
la cultura del conflitto sociale sotto 
la duplice forma della “lenta accu- 
mulazione del rifiuto” e dell’imme- 
diatezza dello scontro diretto, spes- 
so di grandi proporzioni per esten- 
sione territoriale e rilevanza dei pro- 
blemi in gioco. È merito di Foa aver 
condotto queste verifiche attraverso 
l’analisi di entrambe le forze antago- 
niste, quindi sia sui comportamenti 
degli operai sia sugli atteggiamenti e 
i programmi delle classi dirigenti. 
Sulla guerra e sull’immediato dopo- 
guerra le domande si infittiscono e 
mutano, nuovi interrogativi sorgo- 
no sul comportamento operaio, sul- 
l’adattamento a un contesto cambia- 
to, sulla posizione di classe della 
quasi totalità dei lavoratori che 
esprime un’adesione così incondi- 
zionata alla guerra, sulla violenta op- 

osizione alla disciplina militare del 
avoro, percepita consapevolmente 
come peggioramento generale del 
quadro politico e sociale, da parte di 
operai che spesso erano corsi ad ar- 
ruolarsi. 

Potrebbe essere un’esplicitazione, 
e quindi una forzatura, ma probabil- 
mente non un travisamento formu- 
lare così la domanda generale di Foa 
agli inglesi del primo novecento: che 
cosa rimane dell'attività umana spe- 
sa nella costruzione di un movimen- 
to dopo che esso è stato sconfitto? 
che senso si può attribuire alle lotte 
in cui gli uomini hanno investito il 
proprio tempo, la propria vita, dopo 
che gli obiettivi sono stati mancati? 

Il fatto che non tutte le domande 
abbiano una risposta, non toglie che 
esse possano essere legittime, talvol- 
ta doverose. Questo è vero in gene- 
rale, ed è vero con particolare forza 
per questo libro. Talora Foa rispon- 
de cambiando felicemente la pro- 
spettiva da cui guardare il problema, 
per esempio nel caso degli operai di 
fronte alla guerra, in cui la strada è 
indicata dal giusto sospetto che non 


abbia senso parlare di “contraddizio- 
ne nella coscienza operaia”. La ri- 
flessione di Foa su questo è chiara: le 
esperienze sono diversificate anche 
all’interno della stessa classe, e le 
esperienze non sono mai univoche; 
ci sono incoerenze, ma anche reazio- 
ni diverse in diversi contesti, e la di- 
versità di comportamento può an- 
che riflettere la riappropriazione di 
quegli “irriducibili spazi di libertà” 
che Foa, forse con eccesso di ottimi- 
smo liberale, va riscoprendo non da 
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maggiore rilevanti per capire. Quel- 
la che tende a sfuggire è la differen- 
za; il carattere specifico della solida- 
rietà presso gli operai industriali. 
Questa solidarietà non è dono e non 
è scambio. Sia che dono e scambio ci 
appaiano quali rapporti nettamente 

stinti, come tende ad avvenire — 
almeno dal punto di vista normativo 
— nelle culture industriali, sia che ci 
appaiano maussianamente indistin- 
guibili — come pare avvenga nelle 
culture pre-industriali — è possibile 
identificare una solidarietà della clas- 
se operaia, che non è gratuita, ma 
non è nemmeno. un’obbligazione 
personale. È il riconoscimento di un 


interesse “OSNELRe, talora immediato, 
erito, rivolto a un gruppo 


talora di 


Ma fu una sconfitta? e quale? 


contenuto della solidarietà? O non è 
un interesse più generale, di uno 
scambio impersonale, parallelo e 
contrario a quello del denaro, che 
traduce una lotta specifica in un pro- 
getto di mutamento sociale? In que- 
sto senso la nozione di solidarietà 
può essere graduata, la solidarietà ri- 
stretta o allargata, ma sempre distin- 
ta dall’obbligazione personale che 
caratterizza la generosità tra poveri 
delle società agrarie. Se questo è ve- 
ro bisogna distinguere i diversi livel- 
li in cui si esprime l’atteggiamento 
solidale dei lavoratori. Mi sembra 
che a proposito di comunità minera- 
rie, o nella lotta per la gestione della 
Vita quotidiana, e soprattutto per 
quanto riguarda la cultura delle don- 


di Luciano Lama 


Ascoltare Vittorio Foa è sempre istruttivo. 
Puoi non essere d’accordo su questo 0 su quello, 
ma non ha grande importanza. presa: sem- 
pre qualcosa, magari su te stesso, e tanto più 
quando ti è capitato di fare il medesimo mestie- 
re per tanti anni. Chi, fra î politici, i sindaca- 
listi, non ha sentito e sente, per esempio, quel 
bisogno di una riflessione calma e distaccata da 
cui ha preso le mosse Vittorio per scrivere que- 
sto suo libro di storia? E non si tratta soltanto 
della necessità personale di riconquistare il sen- 
so della prospettiva uscendo un attimo dalle ur- 
genze dell “questioni”, per ritornarvi subito 
dopo con la testa più chiara e le idee più salde. 
Si tratta anche di riflettere — come dice Vitto- 
rio — con un orizzonte più ampio sulle doman- 
de maturate nel lavoro quotidiano. 

Vorrei sottolineare, però, due punti di so- 
stanza. Il primo è che questa riflessione non vie- 
ne suggerita da domande a loro volta quotidia- 
ne: in realtà, qui Vittorio si chiede se non sia 
il caso di cambiare le “nostre categorie di ana- 
lisi e di interpretazione” della società. Il secon- 
do è che la risposta non la si va a cercare, secon- 
do le buone tradizioni della sinistra, nella sto- 
ria della rivoluzione sovietica, e nemmeno, se- 
condo tradizioni altrettanto buone — visto che 
si tratta della “sconfitta” della rivoluzione in 
occidente — nella storia della socialdemocrazia 
tedesca. Le “domande di oggi” Vittorio Foa le 
rivolge, per nulla innocentemente, “agli inglesi 
del primo novecento”. 

Un movimento operaio ricco di grandi tra- 
dizioni di lotta e di cultura come quello inglese 
cede alla guerra, alla difesa della patria nella 
prima guerra mondiale. Dopo un sommovi- 
mento consiliare, rimanda definitivamente la 
sua Gerusalemme e, nonostante la tempesta so- 
ciale dell’immediato dopoguerra, viene sconfit- 


to. All’inizio degli anni venti, quando per tutta 
l’Europa vanno sorgendo partiti comunisti che 
aspîrano a “fare come in Russia”, in realtà non 
si sta vivendo, invece, una sconfitta che conclu- 
de “un’intera fase storica, con la conseguente 
necessità di rivederne a fondo le premesse e gli 
sviluppi, anche sul piano teorico?”. 

Se ho capito bene, allora, il bisogno di ag- 
giornamento teorico non nasce soltanto dal 
cambiamento delle condizioni della produzio- 
ne e della vita sociale, ma anche dalla costata 
zione di una sconfitta e della fine di un periodo 
storico, Forse le cose stanno proprio così. Tutta- 
via a me sembra che segnare come una sconfitta 
la mancata rivoluzione in occidente, dopo quel- 
la russa del 1917, sia troppo e troppo poco allo 
stesso tempo. Troppo, perché non è detto che 
l’avanzamento del movimento operaio verso la 
trasformazione della società debba necessaria 
mente passare attraverso la rivoluzione come 
conquista violenta del potere. D'altra parte, 
non è neppure detto che una rivoluzione risol- 
va di per sé i problemi nel modo giusto. E quin- 
di troppo poco limitarsi a rilevare la mancata 
rivoluzione per affermare la sconfitta, se c’è sta- 
ta, del movimento operaio all’inizio degli anni 
venti. Questa, se c’è stata, va vista come conse- 

enza di un errore: voler, appunto, essere per 
forza rivoluzionari in un unico modo. 

La posizione di Vittorio Foa nella sua com- 
plessità è molto lontana da tale schematismo. 
Egli ci insegna, semmai, la ricchezza del dub- 
bio, anche se dovesse essere avvertito come “la 
caduta (0 il logoramento) di certezze”. Quello 
che conta — ed è un ultimo suggerimento di 
questo libro che non posso tralasciare — è che la 
certezza del futuro si manifesti non in un mo- 
dello di società futura, ma nella capacità di bat- 
tersi nel presente. 


ora nei comportamenti della classe 
operaia. 

Talora Foa invece non risponde, 
o risponde solo in parte, mantenen- 
do un’equilibrata e tradizionale pru- 
denza nell’affrontare il problema. È 
il caso della solidarietà da cui siamo 
partiti, uno degli elementi più inte- 
ressanti, ma anche tra i più irrisolti, 
nonostante l'apparenza, della sua ri- 
flessione. Sulla solidarietà operaia 
apparentemente tutti sono d’accor- 
do, e le discussioni si accendono 
piuttosto sui dettagli dei suoi riti e 
dei suoi miti. Che la solidarietà sia 
un elemento costitutivo dell’“auto- 
noma cultura operaia” nessuno met- 
te in dubbio, e proprio perciò la 
concettualizzazione è scarsa e im- 
precisa. Qualche ragionamento per 
esclusione gioverebbe, anche perché 
questo è uno dei terreni su cui si è 
esercitata la ricerca delle continuità 
culturali tra la classe operaia, i grup- 
pi popolari pre-industriali, i gruppi 
portatori di culture solidaristiche di 
matrice religiosa. Si intende che tut- 
te queste continuità o contiguità so- 
no in parte vere, e in parte ancora 


esclusivo, e tuttavia tendenzialmen- 
te universalistico, capace cioè di gio- 
vare a tutti; un riconoscimento che 
è possibile solo in un contesto carat- 
terizzato dall’aspettativa di beni cre- 
scenti e non di beni limitati. 

Nel libro di Foa, spesso tra le ri- 
ghe e al di là delle parole, la solida- 
rietà diventa la trama, il legame co- 
stante, il senso stesso dell’azione 
operaia, “un principio che animò il 
mondo proletario e gli sviluppi della 
sua coscienza”. E tuttavia Foa non 
spende molte parole per cercare di 
definire questo principio; quello che 
solidarieta significa per lui si evince 
dal racconto, dalla rilevanza e dalla 
carica emotiva che proviene anche 
da singoli fatti, quando un'intera 
città è coinvolta nella lotta contro la 
rappresaglia padronale nei confronti 
di un portuale, o quando un gruppo 
di operai inglesi compie un lungo 
viaggio per portare un segno di soli- 
darietà ai lavoratori irlandesi in scio- 
pero. Ma è l’aiuto, o il segno di aiu- 
to, al portuale o agli scioperanti ir- 
landesi, o al ferroviere che rifiuta 
l’ingerenza padronale a definire il 
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ne operaie, esista nella ricerca di Foa 
il rischio di sovrapporre questo con- 
cetto di solidarietà ad atteggiamenti 
che mantengono caratteri propri del 
dono-scambio delle società agrarie. 

È invece perfettamente convin- 
cente la constatazione di Foa quan- 
do afferma che la solidarietà, “espe- 
rienza di ineguagliato valore”, è al 
tempo stesso “fragile ed evanescen- 
te” per il movimento operaio inglese 
di inizio secolo, che non sempre la 
praticava, e per i suoi antagonisti, 
che invece ne intravvedevano e ne 
temevano i possibili effetti a lunga 
scadenza e cercavano di spezzarne il 
tessuto nel breve periodo. 

Se non si percepiscono i molti 
aspetti che si annidano nelle pieghe 
di un comportamento di solidarietà, 
si finisce per trascurare un elemento 
importante: la forza di coesione di 
quel principio che consentì al prole- 
tariato inglese di tenersi per molti 
anni in equilibrio tra la tentazione 
permanente di integrazione nei va- 
lori delle classi medie e l’attenzione 
quotidiana per i più minuti interessi 
collettivi; e che consentì pure a di- 
versi gruppi operai di ritrovare 
un'unità verticale e di superare la 
frantumazione gerarchica dell’età 
Vittoriana in una ricomposizione di 
interessi generali che non ha cancel- 
lato però la pluralità degli atteggia- 
menti, le dirette, i contrasti. Se 
fu prevalentemente la mutata orga- 
nizzazione del lavoro a scolorire le 
profonde differenziazioni nella 
struttura del proletariato nel corso 
del primo ventennio del secolo, la 
pratica, quotidiana o eccezionale 
che fosse, di quel principio di solida- 
rietà rappresentò il terreno unitario 
sul quale il movimento operaio in- 
glese costruì gli altri elementi, le al- 
tre ipotesi della propria cultura. Il 
problema democratico del control- 
lo, per esempio, quel “filo rosso” 
che Foa indica quale contenuto fon- 
damentale della cultura operaia, non 
sembra pensabile senza un quadro 
programmato di solidarietà genera- 
le. 

Tutti questi elementi consentono 
a Vittorio Foa di guardare al di là 
della sconfitta. Egli pensa che la ten- 
sione continua per mantenere la 
propria identità culturale, le idee e i 
contenuti nati in questi primi decen- 
ni del secolo abbiano determinato 
una realtà irreversibile. E se questa 
realtà è certamente un'eredità di 
quegli anni di lotta, le riflessioni di 
Foa e le sue conclusioni assumono 
un aspetto un po’ consolatorio. For- 
se le sconfitte troppo radicali, le 
aspirazioni così interamente frustra- 
te riducono i margini per prospetti- 
ve future e lasciano intravvedere lo 
spettro di una Gerusalemme defini- 
tivamente annientata. 


O 


pag. 24 


L'INDIC 


DEI LIBRI DEL MESE 


L'Intervista 
Il lavoro del poeta 


Giovanni Raboni risponde a Massimo Gallerani 


La quotidianità del dire, quasi una fitta scrittura automati- 
ca, in realtà sorvegliatissima, che registra lo scorrere dei pen- 
sieri e lo svolgersi degli eventi...; una prosa che si dipana in 
uno scorrimento pacifico di cose, riflessioni, discorsi menta- 
li... 

Il tempo: a tratti enormemente dilatato, per uno sforzo ri- 
costruttivo che si applica a riordinare una successione, come 
in una volontà onnicomprensiva della memoria. 

Un racconto che si muove attraverso i sensi: rumori (per 
lo più minori, di fondo, indizi di gesti del vivere, desideri di 
persone), immagini (trasparenze o nebulosità di oggetti che 
subito rimandano ad altre, più lontane opacità e chiarezze). 

Leggo queste note a Giovanni Raboni suggeritemi dalla sua 
Fossa di Cherubino, breve raccolta di prose. Nata da una crisi 
di scrittura poetica — mi dice — e dalla voglia di applicarsi 
comunque alla scrittura; e da una sorta di rivalsa del “privato”, 
dal desiderio di raccontare storie proprie, vissute, intrecciarle 
confondendo le acque, lasciandosi andare al piacere dello scri- 
vere. Ma non solo questo. La sensazione anche di diventare più 
ricco, di annettersi, con la prosa, un altro modo di raccontare 
la realtà. Ma improvvisamente la vena s’inaridisce; il mano- 
scritto se ne sta per qualche anno in un cassetto. Solo alla 
rilettura, molto tempo dopo, l’autore intravede un filo: Mo- 
zart e l'ambiguità del suo Cherubino. 


Cosa significa per un poeta il silenzio della scrittura? C'è un 
momento in cui ci si accorge che è passato del tempo, troppo 
tempo dall’ultima volta che st è scritto e prende allora come un 
panico per qualcosa che s'è spezzato, una vertigine da non-scrittu- 
Tdi. 
Certo. Ogni volta che scrivo una poesia mi domando se 
non sia l’ultima, mi convinco che sarà impossibile scriverne 
altre. È la “vertigine da pagina bianca”, che nel mio caso però 
si. rappresenta diversamente, un po’ come uno spazio mentale 
vuoto. È la paura che si sia interrotto il filo che lega l’emozio- 
ne del vivere alla scrittura, e che il bisogno che si sente sia 
diventato automatico, una specie di fame nervosa, non più 
esigenza fisiologica. 

Ma quando all’improvviso si ripresenta è un po’ come sentirsi 
miracolati. Ecco, “quella cosa” è tornata, non era perduta del 
tutto... 

proprio così. Le metafore che vengono in mente, che 
nascono dalla sedimentazione di quel che s'è letto e di quel che 
s'è scritto — perché a un certo punto la memoria letteraria 
diventa anche memoria di se stessi — a un tratto non girano 
iù a vuoto, di colpo riagganciano qualcosa; qualche parte del- 
Da vita. È un momento emozionante... 

È rassicurante anche, come un’identità vitale ritrovata. Però 
è anche un sentimento un Soil allarmante: una riconferma che 
non si dipende totalmente da se stessi. 

Sì, ma al momento prevale la positività della cosa, il senso 
di pienezza, come se si ritrovasse improvvisamente la possibi- 
lità di respirare a fondo dopo un periodo in cui ci si sentiva 
un po’ soffocati, compressi. Ma subito dopo prende il soprav- 
vento una sorta di costrizione e di dipendenza da qualcosa che 
non si sa bene cosa sia. 


È una dipendenza ambivalente, che si teme e si desidera, 


perché senza di essa quel “miracolo” non avverrebbe. 

Ma il piacere del lavoro a quel punto non è ancora comin- 
ciato. È dopo, quando interviene la sua dimensione artigianale, 
che se ne realizza la vera pienezza. Allora mi rendo conto qual 
è il mio vero lavoro — quello che voglio fare, quello in cui mi 
riconosco — e che aio altre attività sono per me dei riem- 
pitivi o delle pure necessità. 

Ma che tipo d’urgenza è — se si riesce a dire — quella che la 
fa sedere alla scrivania per scrivere versi? 

Un’urgenza sì, è la parola. Ma non è questo che mi fa 
sedere alla scrivania. Non voglio dire che non si possa far na- 
scere una poesia a tavolino, dal puro lavoro linguistico; ho 
alcuni amici che si mettono addirittura alla macchina da scri- 
vere. A me non avviene. Nel mio caso nasce in genere da una 
suggestione verbale o anche preverbale, un semplice fantasma 
sonoro che mi porto dietro nella mia vita di tutti i giorni. Ed 
è solo quando diventa un po’ più corposo che comincio a 
formularmelo, ma ancora nella testa. Il lavoro che faccio in 
seguito alla scrivania è quindi un po’ una riscrittura di qualco- 
sa che è già scritto, anche se non lo è realmente; in qualche 
modo una rifinitura. 

Ma c’è il momento in cui camminando per strada nasce a un 
tratto la consapevolezza che quello che sta attraversando i pensieri 
sarà materia di versi? 

Sì, ma nel momento in cui mi rendo conto di quest’attra- 
versamento è già un verso, o quanto meno un fantasma sono- 
ro. 

Un principio di organizzazione formale dunque interviene 
subito. 

Sì. Forse anche perché nella mia storia poetica c’è stato 
tutto un periodo iniziale in cui le poesie nascevano da altre 
poesie. Copiavo letteralmente i versi che mi erano piaciuti, 
magari apportandovi qualche modifica. Anche quella era 
un’urgenza in qualche modo: di appropriarmi di qualcosa che 
mi emozionava, di farlo mio riscrivendolo, riplasmandolo ecc. 
Non c’è dubbio che la poesia che s'è letta, che si è depositata 
e come stratificata nella memoria, conta sempre moltissimo 
per scrivere altra poesia. 

Poi a un certo punto, nel mio caso, alla passione per la 
letteratura si è sostituita... o si è aggiunta la passione per la vita, 
per l’esperienza. 

A un certo punto? 

Dico “a un certo punto” forse in modo improprio; si sarà 
trattato di un processo graduale. Però se torno a leggere le cose 
di quegli anni, individuo uno scarto abbastanza brusco: al mo- 
dello letterario fin lì prevalente, si sostituisce l’emozione per 
la vita, presente e passata, per la memoria, per il linguaggio 
quotidiano, di cui scopro la potenzialità espressiva, il gusto 
della conversazione, lo sguardo nuovo sulla città, E la matu- 
rità: ci si dispone di fronte alle cose con maggior coraggio, 
immediatezza, senza più bisogno di filtrare tutto attraverso il 
bagaglio letterario. 


È un evento biografico che interviene a quel punto a segnare 
lo scarto? 
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Forse anche; ci sono sempre eventi che segnano; ma non 
si capisce mai se segnano direttamente come cause o come 
simboli. Potrebbe essere la morte di mio padre o altro, non 
so. 

Veniamo al suo lavoro alla scrivania. Intanto che tipo di 
lavoro è? Molte riscritture, varianti...? Si scrive una cosa, poi si 
lascia, se ne scrive un’altra, la si riprende... 

Avviene proprio così. Ed è per me, lo ripeto, la parte più 
appassionante di tutto quel percorso che abbiamo cercato di 
descrivere. Perché Sano ci si sente in qualche modo soggetti 
o comandati da una cosa che ho quasi vergogna a chiamare 
ispirazione... 

... quando ci si sente scritti... 

.. €CCO, quando ci si sente scritti, non è una sensazione 
liberatoria, se mai una costrizione. E solo quando s’interviene 
con la ragione e la volontà, facendo di questa cosa ineffabile 
e un po’ odiosa che è l’ispirazione un lavoro, solo allora quella 
costrizione diventa una libertà. 

Beh, è un po’ il rovesciamento di quello che tradizionalmente 
si è portati a pensare: vale a dire che il momento della libertà sia 
quello dell’“ispirazione” e che segua poi la parte più faticosa e 
anche più tecnica... 

Ah sì, un rovesciamento di quel punto di vista. 

Il momento dell’urgenza espressiva è insomma un momento 
in cui si è abbastanza sottratti a se stessi, “posseduti”. 

Mi rendo conto che c’è qualcosa di vagamente ridicolo in 
tutto questo; però è anche ineliminabile se si cerca di spiegare 
quella strana operazione che è poi lo scrivere. 

un po’ quello che avviene all’attore nei confronti del perso- 
naggio, almeno stando a certe teoriche. 

Certo, anche lì probabilmente c'è un momento doloroso 
e direi quasi demoniaco: quello dell’identificazione, il processo 
per cui l’attore “entra nel personaggio”. Poi interviene il me- 
stiere che rifinisce e permette di rendere quest’identificazione 
persuasiva agli occhi del pubblico. Ma quel momento...., beh, 
é indubbiamente qualcosa di “grave”. 

Ma perché in versi? È una disposizione che in genere si mani- 
festa molto presto, ma poi la più parte l’abbandona. Non crede 
che nella scuola prevalga della poesia la forza intimidatoria? 

Perché in versi. Si possono formulare molte ipotesi. La più 
banale è che il ritmo sia qualcosa di originale e necessario e 
poi, soprattutto, la tendenza a credere — propria dei ragazzi 
— che scrivere in versi sia più facile. Intanto è più breve, ce 
la si cava prima, basta andare a capo ogni tanto... Qui la re- 
sponsabilità è essenzialmente della scuola, che consente l’inti- 
midazione più stupida e paludata, ma lascia venir meno l’inti- 
midazione più importante, quella della forma. Senza aver stu- 
diato composizione a nessuno viene in mente di scrivere una 
sinfonia. Invece una poesia... Questo spiega anche la straripan- 
te produzione di versi a cui assistiamo oggi in Italia. 

E tuttavia si ha poca voglia di leggerne. 

Certo. Perché sembra inutile. Tanto si sa lo stesso come si 
fa. 

L'atteggiamento comune nei riguardi della poesia è un po’ 
duplice: per un verso “tutti son buoni a farla” e per l’altro “non 
si capisce bene”. 

Forse ancora più determinante per la non circolazione del- 
la poesia è il fatto che viene considerato inconsapevolmente un 
bene che si può consumare soltanto producendolo: come se 
tutto il piacere stesse nello scriverla e non nel leggerla. Altri- 
menti non si spiegherebbe come a fronte di una massa stermi- 
nata di poeti dilettanti, il mercato editoriale corrispondente sia 
così povera cosa. Si è convinti che la poesia degli altri non 
serve, perché non dà emozione: l'emozione sta tutta nell’atto 
dello scrivere. 

Fra gli amici poeti chi considera come suoi interlocutori più 
diretti? i 

Un rapporto straordinario l’ho avuto con Sereni. E stato 
più ricco ed emozionante di quello che può essere un rapporto 
con un maestro: direi la scoperta di un’affinità ancora non 
manifesta. Col tempo il legame s'è rafforzato. Ho avuto molti 
maestri, alcuni “classici” come Eliot o Pound o conosciuti di- 
rettamente come Montale. Ma con Sereni sono in debito anche 
da un punto di vista umano. Poi ho ottimi rapporti coi miei 
coetanei: Risi, Giudici, Cattafi. 

Coi quali parla anche attraverso i versi? Voglio dire: si sa, si 
è consapevoli che è a quel tale che ci si rivolge? Una specie d’in- 
terlocutore privilegiato, di destinatario mentale? 


Devo dire che questo è un problema del quale non sono 
mai venuto bene a capo. Sì, forse si scrive sempre per una 
ersona. O per uno o per nessuno. L’idea del pubblico, del 
RS come entità astratta o persona collettiva a me sfugge 
totalmente. 

E donne che scrivano poesia? C'è in qualche modo uno speci- 
fico femminile al riguardo? 

Mah...., certo che dietro ogni poesia c'è una persona e non 
è indifferente se questa persona è un uomo o una donna. Da 
qui a teorizzare uno specifico sovrapersonale... beh, il passo è 
un po’ delicato e sarei restio a compierlo; anche perché poi allo 
stesso modo bisognerebbe parlare di uno specifico maschile... 
Il fatto che si tratti ancora di una minoranza non mi sembra 
che autorizzi a cercare lì dei tratti comuni che non si cercano 
altrove. 

Direi che comunque ci si avvia verso una parità di forze: 
dovessi citare dieci poeti trentenni, probabilmente quattro o 
cinque sarebbero donne; una generazione fa non era così. In- 
dubbiamente qualcosa è avvenuto; il femminismo ha contato. 

Ho una domanda da farle che forse suona un po’ sociologica, 
ma a cui mi aspetto una risposta più “quotidiana”, sul piano 
diciamo così del vissuto: cos'è cambiato dell’essere poeta in questi 
ultimi dieci anni? 

Per dirla in due parole, mi sembra che ci sia un principio, 
ancora embrionale, di riconoscimento di “status”: essere poeta 
non è più così comico. 

Le propongo un breve gioco. Leggo tre definizioni che sono 
state date della poesia; vorrei che lei mi dicesse quale sente più 
vicina, oppure che me ne aggiungesse una quarta se le trova tutte 
TR La prima è di Flaubert: “la poesia è una scienza 
esatta come la geometria”; la seconda è di Kafka: “poesia è malat- 
tia”; una terza definisce il poeta “genio della rimembranza”: è di 
Kierkegaard. 

Mi sembrano vere tutte e tre. Nel senso che sicuramente 
la poesia è malattia, e però diventa se stessa solo se è in posses- 
so di strumenti d’assoluta esattezza. Ma sono definizioni par- 
ziali: prendendo alla lettera quella di Kafka, si va in direzione 
di una scrittura come effusione, risarcimento, che è spesso 
non-poesia; aderendo invece in modo acritico a quella di Flau- 
bert, si va verso una poesia puramente costruita, gelida. Credo 
che la peculiarità della poesia stia nell’essere tutte queste cose 
insieme, nell'essere insomma il luogo dell’ambiguità: perché 
vuole ricordare e cancellare nello stesso tempo, vuole essere la 
vita e la sua negazione, conservarla e metterla a tacere. La si 
definisce solo accoppiando degli opposti. Non è solo un modo 
per cavarsela. Di fatto è il polisenso. 

Tornando un attimo alla definizione di Kierkegaard: è un po” 
senso comune che la dimensione autobiografica entri in modo 
diretto nella composizione poetica, più che nell'opera drammatica 
o nel romanzo per esempio. 

Credo ci sia del vero in questo. Nella poesia il processo 
dall'emozione all’oggetto è più breve. Per quanto, sono con- 
vinto che anche nei più oggettivi dei romanzieri ci sia molta 
autobiografia; però il percorso è più lungo, l’architettura com- 
plessa. Nella poesia si verifica spesso un vero e proprio corto- 
circuito fra esperienza e espressione. 

Ma bisogna anche dire che il lavoro del poeta spesso con- 
siste nel cancellare: se la partenza è quasi sempre autobiografi- 
ca, poi attraverso quel famoso lavoro di scrivania, le tracce 
vengono abrase; questo non per pudore ma per un bisogno di 
generalizzazione, per arrivare a un significato simbolico più 
vasto. C'è sempre un doppio impulso: a lasciare tracce e a 
cancellarle. Spesso mi succede di lasciare un segnale preciso di 
qualcosa che voglio venga ricordato — a me soprattutto — e 
nello stesso tempo tendo però a “metterlo in chiave”, cioè a 
renderlo cifrato e quasi irriconoscibile. Uno degli infiniti mo- 
di in cui si può descrivere la nascita della poesia può essere 
anche questo: una contemporanea spinta e controspinta a la- 
Sciare e togliere, a farsi riconoscere e a rendersi irriconoscibi- 
e. 


Ma adesso, visto che siamo al finale, le voglio fare una 
confessione: io amo più il romanzo della poesia. 

Beh... sorprendente, a questo punto. 

Come lettore voglio dire. Se penso al piacere della lettura, 
penso ad Anna Karenina o a La bottega dell’antiquario. 

Il grande romanzo dell’Ottocento. 

Sì, #l Romanzo, che pe me è soprattutto quello dell’Otto- 

l 


cento fino a Proust — alla cui traduzione ho lavorato e conti- 
nuerò a lavorare in questi anni — e che però amo per altre 
ragioni, dato che, come sappiamo, Proust è anche la fine del 
romanzo. 


pag. 25 


| TAGS UAN IE, N: 


Concerto per soli solisti 


di Dario Voltolini 
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Sono diciotto i solisti convogliati 
da Ottavio Cecchi e Enrico Ghidetti 
in questa jam session della sinistra 
italiana orientata a colmare il vuoto 
storiografico circa l’Italia repubbli- 
cana. Ciascun solista, dalla A (come 
Argan) alla Z (come Zorzoli), è un 
virtuoso del proprio strumento ed è 
precisamente questa padronanza tec- 
nica che dovrebbe garantire al volu- 
me l’ineccepibile scientificità perse- 
guita dai curatori. Si tratta di diciot- 
to strumenti per analizzare le vicen- 
de della nostra repubblica, diciotto 
riflettori puntati sulla nostra storia 
recente e recentissima: G.C. Argan 
ne ripercorre le traversie artistico- 
istituzionali; F. Ferrarotti analizza i 
mutamenti sociali, economici, poli- 
tici e culturali degli italiani; A. Cop- 
pola e T. De Mauro radiografano ri- 
spettivamente il nostro sistema poli- 
tico e quello scolastico; l’Italia lin- 
guistica, l’Italia dei media, quella 
dello spettacolo e quella letteraria 
sono tratteggiate separatamente da 
S. Gensini, P. Murialdi, G. Fofi e 
G.C. Ferretti; i problemi della no- 
stra agricoltura, della nostra indu- 
stria e quelli posti dall’innovazione 
tecnologica sono presentati da G. 
Fabiani, P. Forcellini, G.B. Zorzoli. 
Inoltre l’Italia è una parte della cro- 
sta terrestre sulla cui superficie esse- 
ri umani operano profonde trasfor- 
mazioni (G. Bellezza), costruiscono 
città (G. Piccinato), si stratificano in 
classi sociali (P. Sylos Labini), elabo- 
rano limitate politiche economiche 
(P. Leon), tentano con esiti alterni 
di razionalizzare la propria ricerca 
scientifica (C. Bernardini), legifera- 
no (L. Violante), pensano (C. Sini). 

Sono prevalenti due linee di inter- 
pretazione del periodo in esame. Es- 
se emergono di tipo di scansione 
cronologica imposto al quaranten- 
nio: in alcuni contributi si privilegia 
lo schema ascesa/declino o una sua 
variante, in altri si preferisce riparti- 
re l’arco temporale in maniera più 
articolata spezzandolo, ad esempio, 
nei suoi qua'tro decenni. È difficile 
dire quale selle due opzioni sia la 
più adeguata: certo un'analisi storio- 
grafica che scegliesse la prima alter- 
nativa dovrebbe, per avere un senso, 
coprire lunghe durate, non quaranta 
primavere; tuttavia l’altra direzione, 
specialmente quando — come in 
questo caso — ci si occupa di un pe- 
riodo che si conclude alla consegna 
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del dattiloscritto all’editore, può 
condurre a stilare un elenco fitto di 
avvenimenti che si incalzano l’un 
l’altro e che lascia al lettore il compi- 
to di organizzare la congerie di dati 
lungo le linee e sotto l’ipotesi di un 
unico processo. I saggi di Argan, 
Coppola, Piccinato possono essere 
visti come esempi della prima linea 
interpretativa, quelli di Ferrarotti, 
Forcellini, Murialdi e Violante della 
seconda. Questi non sono assoluta- 
mente limiti dei singoli saggi, va det- 
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to chiaramente, bensì dell’intero vo- 
lume, che viene invece presentato 

ai suoi curatori come “una organi- 
ca serie di ‘panorami’ degli aspetti 
fondamentali e caratterizzanti delle 
vicende dell’Italia democratica”, pa- 
norami che “dovrebbero consentire 
una veduta d’insieme, una visione 
complessiva di quarant’anni di sto- 
ria” (p.X). Ora, l’obiettivo è solo 
parzialmente raggiunto e non pote- 
va essere che così, anzi è già molto 
che sia stato così, perché il vuoto 
storiografico contro cui si erge que- 
st’opera non è dovuto a mancanze 
imputabili a qualcuno — e sarebbe 
interessante sapere a chi: i curatori 
polemizzano con “i mancati storici 
di questi quarant’anni” che vedreb- 
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sto come cruciale nella maggior par- 
te dei contributi, qualunque giudi- 
zio si formuli su quegli anni — e se 
ne formulano di diversissimi, a se- 
conda del punto di vista disciplinare 
adottato — dall’analisi di essi sembra 
dipendere la comprensione tanto di 
quelli che li precedettero, quanto di 
quelli che ne seguirono. Ma Fofi, ad 
esempio, dichiara che “un consunti- 
vo degli anni settanta resta ancora da 
fare, anche sul piano più complesso 
e scabroso della politica” (p. 258): 
sembra, dunque, se Fofi ha ragione, 
che proprio il nucleo centrale di una 
possibile interpretazione dell’Italia 
recente resti oscuro agli occhi dei 
suoi interpreti. A_me, tuttavia, pare 
che i settecentoventi minuti radiofo- 
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bero il presente come “un inesisten- 
te frattempo tra il passato e il futu- 
ro” (p. X), polemizzano, cioè, con la 
filosofia orientale — ma è dovuto a 
reali e teoriche difficoltà i cui sinto- 
mi sono, appunto, le tensioni pre- 
senti nel libro tra l’immagine di un 
periodo in qualche modo concluso e 
quindi interpretabile sotto determi- 
nate ipotesi e l’immagine di un pe- 
riodo caratterizzabile principalmen- 
te a partire dagli esiti che produrrà. 
Lasciamo da parte la presenza di 
queste tensioni, di cui ho una sensa- 
zione netta ma che volentieri sotto- 
pongo a pubblica revisione, e vedia- 
mo alcune delle numerose conver- 
genze che legano tra loro i diciotto 
saggi. La più significativa sembra ri- 
guardare il periodo che copre, ap- 
prossimativamente, la seconda metà 
degli anni ’60 e gli anni ’70. Qualun- 
que tipo di scansione temporale sia 
stato scelto (ad eccezione di quello 
esposto da Bellezza: “Un arco cro- 
nologico di quaranta anni è, dal pun- 
to di vista geologico, praticamente 
inesistente”), quel quindicennio è vi- 
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nici dedicati tra la fine del 1984 e 
l’inizio del 1985 da Rossana Rossan- 
da precisamente al periodo in que- 
stione, possano essere considerati un 
consuntivo. 

Altre convergenze interessanti a 
cui rifarsi per tentare un abbozzo 
dell’Italia che emerge dal libro sono 
quelle che potremmo chiamare “le 
occasioni perdute”. La loro mappa 
è, purtroppo, ricca: sfide decisive so- 
no state perdute dall’architettura e 
dall’urbanistica, appuntamenti cru- 
ciali sono stati disertati sul nostro 
territorio, a Gioia Tauro, nella Pia- 
nura pontina, nella Conca d’Oro, 
competizioni internazionali ci han- 
no visto surclassati, specie in campo 
tecnologico. Zorzoli è in grado di 
aggiungere particolari su particolari 
a questo “cimitero della speranza 
tecnologica” (p. 512). In tre saggi 
(Zorzoli, Ferrarotti, Bernardini) si 
ricorda il cosiddetto “scandalo Ippo- 
lito”, per corroborare la condivisibi- 
lissima ipotesi che agli appuntamen- 
ti importanti l’Italia ha voluto man- 
care. L'Italia: sarebbe meglio dire la 
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sua burocrazia, la sua filigrana parti- 
tocratica delle lottizzazioni. Su bu- 
rocrazia e partitocrazia, cioè sull’ot- 
tusità di entrambe, esiste un’altra si- 
gnificativa convergenza di molti 
contributi (e qualche sussurrata di- 
vergenza: Coppola forse teme che 
scagliarsi contro tempi e ritmi della 
burocrazia significhi accettare qual- 
cosa del decisionismo craxiano, og- 
getto di una dura requisitoria). 

Qualcosa di positivo c’è? Sì, qual- 
cosa: alle quattro del mattino del 14 
maggio 1983 fu fatta brillare la cari- 
ca esplosiva per la deviazione della 
colata lavica dell'Etna; tutti, credo, 
ricordiamo l’avvenimento come un 
fallimento. Non lo fu, ma il successo 
arrise all’iniziativa solo dopo che i 
media cessarono di occuparsene. 
Vanno anche messi in attivo l’appa- 
rizione sulla scena culturale di Car- 
melo Bene e la polimerizzazione ste- 
reospecifica realizzata dalla Monte- 
catini. Inoltre alle porte c’è un futu- 
ro gravido di possibilità (anche se, 

er come si è riusciti a sfruttare ana- 
oghe aperture negli anni qui esami- 
nati, c’è più da aver paura che da nu- 
trire speranze). 

Qualcos’altro di positivo, magari 
in termini meno particolari, c’è? In 
generale, e qui di nuovo si ha una 
notevole convergenza, l’immagine 
che emerge della società civile ne 
rappresenta positivamente il dina- 
mismo, spesso in contrasto con l’im- 
mobilismo burocratico-partitico che 
ne castra le potenzialità. Le pagine 
conclusive del saggio di De Mauro 
sono il modello di questa visione e 
sono anche le più garibaldine. 

Ma il fermento sociale di quaran- 
t’anni lo si può osservare nella sua 
globalità forse solo nel saggio di 
Violante, che sarà probabilmente 
oggetto di discussioni attorno al ga- 
rantismo e che invece in questa sede 
vorrei sfruttare per far risaltare un 
sottile paradosso che attraversa il 
volume. Si tratta di questo: poiché è 
presumibilmente falso che le artico- 
lazioni codificate del diritto siano 
più progredite delle esigenze emer- 
genti dalla società, c'è da credere che 
le leggi di riforma organica (lavoro, 
famiglia, ordinamento dello Stato) 
esaminate da Violante (pp. 472-9) 
colgano e rappresentino nella mi- 
gliore delle ipotesi qualche istanza di 
più vaste tendenze della società civi- 
le. Tuttavia, se ricerchiamo in altre 
parti del volume l’analisi di tali ten- 
denze, notiamo, con relativa sorpre- 
sa, che almeno una di esse non viene 
esaminata. Si tratta della famiglia, 
cioè di un punto centrale fra tutti 
quelli più violentemente posti sotto 
pressioni e sollecitazioni, inaudite fi- 
no alla nostra storia recente. Dal 
contenuto globale del libro si ricava, 
così, l'impressione che una nuova 
struttura familiare, una nuova im- 
magine della donna, della sessualità, 
dei diritti dei minori vengano esco- 
gitate nella mente del legilitare ma 
quegli stravolgimenti sociali cui il le- 
gislatore fu forzato a fare riferimen- 
to non godono che di sporadici ac- 
cenni e generici richiami. 

Io non intendo affatto abbozzare 
una cattiva ermeneutica del non det- 
to, perché è chiaro (e lo è a priori) 
che diciotto analisi (e nessuna di es- 
se, si badi, è superflua) non sono in 
numero sufficiente per rendere con- 
to anche di soli quarant'anni anche 
di una sola nazione, ma questa lacu- 
na mi pare grave in sé. Non sto di- 
cendo che le analisi sul costume na- 
zionale siano carenti, perché allora 
occorrerebbe anche notare che man- 
cano completamente interventi sulla 
chiesa in Italia, che in fatto di costu- 
me, specialmente inteso come biki- 
ni, ne sa una più del diavolo. Sto di- 
cendo che se la condizione femmini- 
le e l’organizzazione familiare non 
figurano tra i punti fondamentali in 
un’analisi di una società, questa ana- 
lisi non può avere ragione del pro- 
prio oggetto, non può, tecnicamen- 
te, ridurne la complessità. 
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Il cantiere di Faust 
di Roberto Salizzoni 


MARSHALL BERMAN, L'’esperien- 
za della modernità, Il Mulino, 
Bologna 1985, ed. orig. 1982, 
trad. dall’inglese di Valeria Lalli, 
revisione di Alberto Bertoni, pp. 
436, Lit. 35.000. 


La modernità è una “forma dell’e- 
sperienza vitale”, caratterizzata da 
un atteggiamento ambivalente di ac- 
cettazione-rifiuto, nei confronti del- 
la “modernizzazione” di quel com- 
plesso processo economico, sociale e 
politico che con intensità crescente è 
in atto da tre-quattro secoli e instan- 
cabilmente “volatilizza quel che è 
consolidato”. Nel “modernismo”, 
nelle forme d’arte, di cultura e della 
sensibilità in generale che lo costi- 
tuiscono, la modernità ha trovato e 
trova espressione ed ispirazione. “Il 
nostro secolo può definirsi a buon 
diritto il secolo più brillantemente 
creativo nella storia del mondo”, ep- 
pure la nostra esperienza vitale, insi- 
diata dall’ombra delle istituzioni to- 
tali, sembra sottrarsi, a partire dagli 
anni 70, al modernismo di tale 
straordinaria creatività. Potrebbe si- 
gnificare la fine della modernità, ma 
per Berman non è così: quanti, co- 
me Foucault, denunciano l’avvento 
dell’istituzione totale e dichiarano 
aperta la post-modernità, non fanno 
che riesumare un ruolo già a più ri- 
prese assunto da modernismi mono- 
litici e assolutizzanti — Cernyscevs- 
kij, Howard, Weber, il Bauhaus, Le 
Corbusier, Leger, McLuhan, Moses, 
Marcuse — che hanno voluto sem- 
plificare, in un verso o nell’altro, la 
dialettica di accettazione-rifiuto del- 
l'autentico grande modernismo — 
Marx, Nietzsche, Dostoevskij. 

Il post-modernismo non sarebbe 
dunque che una variante aberrante 
del modernismo, che non esce dal- 
l'orizzonte della modernità. Il libro 
di Berman tuttavia non vuole tanto 
dimostrare una tesi, che resta impli- 
cita (la modernità è ancora aperta) 
quanto rendere allettante una pro- 
posta: riprendere nella nostra espe- 
rienza della modernizzazione, che 

are inequivocabilmente procedere, 
e forme del grande modernismo. 
L'esperienza della modernità è perciò 
organizzato come “vocabolario mo- 
dernista di opposizione”, repertorio 
di immagini ed emozioni della vola- 
tilità moderna, da usare contro la 
suggestione dell'istituzione totale e 
dei suoi teorici. 

Berman risale innanzitutto alla 
metà del secolo scorso — momento 
in cui si afferma la consapevolezza 
dei caratteri nuovi e specifici della 
modernizzazione, e in cui quindi 
“modernizzazione e modernismo si 
differenziano come assi autonomi 
della modernità” — per cogliere due 
immagini come archetipi della mo- 
dernità. La prima (Cap. I. Il Faust di 
Goethe: la tragedia dell'evoluzione) è 
quella di Mefistofele che distrugge la 
casetta di Filemone e Bauci per far 
luogo alla torre di osservazione pro- 

ettata da Faust. L'impresa assassina 

a già i caratteri tipici della moder- 
nità: dissolve un residuo del passato 
e fa nascere in Faust, sulla voluttà 
del cambiamento, l’indignazione 
per la violenza indispensabile al 
cambiamento. Il cantiere di Faust è 
tuttora aperto, l’impresa della mo- 
dernizzazione continua, l’ambiva- 
lenza del sentimento, insieme di cri- 
tica e di accettazione, è divenuta l’a- 
nima del modernismo. Il secondo 
archetipo (Cap. II. Tutto ciò che è so- 
lido si dissolve nell’aria. Marx, il mo- 
dernismo e la modernizzazione) è 
identificato attraverso il Manifesto 
del Partito Comunista, in questa 
chiave assunto come la prima “gran- 
de opera d’arte modernista”, nel- 
l’immagine apollinea della borghe- 


sia, prototipo del soggetto storico 
volatilizzatore, che supera il passato 
dandogli un prezzo e incorporando- 
lo nel mercato e nel presente. Marx 
modernista è, secondo Berman, un 
materialista più interessato ai dispie- 
gamenti di energia che ai mutamenti 
materiali; vero erede di Faust, affa- 
scinato dal “nichilismo di forza della 
borghesia”, impara ed insegna che 
“il processo di sviluppo deve soggia- 
cere ad uno sviluppo ininterrotto”, 
ma getta un’ombra insidiosa nel 
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poeta dicendogli: “Non potreste 
chiedere al caffettiere di farli sloggia- 
re?”. Nella città voluta da Pietro il 
Grande, con costi umani terribili, 
come porta aperta sull’Occidente, la 
Prospettiva Nevskij è il palcosceni- 
co di un sogno di modernizzazione, 
speranza o utopia, privo di sfondi 
economici e sociali adeguati, e pro- 
prio per questo risulta il luogo sim- 
bolico più ricco della modernità, in 
cui crescono sregolati gli spiriti del 
modernismo. La fluida consistenza 
delle immagini della modernità di- 
venta lì il visibile profilo di un’om- 
bra o di un fantasma, di un doppio 
inscindibile da cose e persone. Sulla 
prospettiva passeggiano i personaggi 
del Che fare? di paia i 


modernismo a New York} quartiere 
urbano già vitale e volatile nella qua- 
lità della sua vita, attraversato e di- 
strutto da un'autostrada voluta da 
Moses, è oggi emblematico delle si- 
tuazioni in cui si gioca il destino del- 
la modernità. È qui che la nostra 
esperienza vitale, riprendendo i fer- 
vidi anni 60 — le nuove avanguardie, 
gli bappenings, il teatro politico —, 
deve riassumere la instabile volati- 
lità, la fantasmaticità che si è rivelata 
la qualità essenziale della modernità: 
per volatilizzare il nostro passato di 
modernismi assolutizzanti, Moses e 
il post-modernismo in particolare, 
come sulla Prospettiva e attraverso 
un ritorno alla Prospettiva. 

Non sbaglia Berman quando dà 


La scienza come conflitto 
di Lello Frascolla 


GIULIO GIORELLO, Lo spettro e il libertino. 
Teologia, matematica, libero pensiero, Arnol- 
do Mondadori Editore, 1985, pp. 373, Lit. 
20.000. 


Il detto di Eraclito — “il conflitto è signore 
di tutte le cose” — ben si addice alla concezione 
dello sviluppo della conoscenza scientifica deli- 
neata da Giulio Giorello nel suo libro. Che la 
crescita della conoscenza sia îl prodotto del con- 
fronto-scontro tra teorie rivali, non è certo una 
tesi nuova: a parte gli illustri precedenti, essa è 
stata avanzata, nella filosofia della scienza con- 
temporanea, da tutti coloro che hanno rifiutato 
il modello cumulativo di accrescimento del sa- 
pere scientifico (a partire da Popper fino a La- 
katos, Kuhn, Feyerabend, Hanson, ecc.) Questo 
modello sembrava applicarsi efficacemente alla 
storia della matematica dove l'aspetto della 
continuità, nella forma della progressiva accu- 
mulazione di teoremi, si presenta a prima vista 
come dominante. Attraverso l’analisi di alcune 
vicende decisive della storia della matematica, 
Giorello mira a togliere credibilità a quest’im- 
magine di uno sviluppo lineare. Lo schema ge- 
nerale che presiede alla sua ricostruzione può 
essere così descritto: la matrice di una disciplina 
scientifica è un’aporia concettuale come quella 
tra composizione atomistica ed infinita divisi- 
bilità del continuo; le soluzioni provvisorie di 
volta in volta elaborate sono messe a confronto 
nelle dispute e nelle controversie che coinvolgo- 
no i loro fautori; il ripresentarsi dell’antinomia 
iniziale o il proporsi di altre aporie genera poi 
nuove biforcazioni di un programma di ricerca 
e, conseguentemente, nuove dispute, e così via. 
Il tutto assume la caratteristica forma di uno 
sviluppo ad albero, i cui nodi rappresentano i 
momenti di biforcazione della ricerca in para- 


digmi e tradizioni rivali. 

E inevitabile che lo schema della crescita 
della conoscenza matematica attraverso la con- 
troversia, delineato ed ampiamente esemplifica- 
to da Giorello, sia costretto ad entrare a sua 
volta nel campo di quella controversia di secon- 
do ordine che riguarda la nozione di progresso 
scientifico. In questo contesto, Giorello insiste 
su due punti-chiave: innanzitutto la crescita 
della conoscenza non avviene con una prolife- 
razione anarchica delle teorie, perché la sostitu- 
zione di una teoria ad un’altra è soggetta al 
duplice vincolo della soluzione di alcuni proble- 
mi significativi lasciati aperti dalla vecchia teo- 
ria e dell’impostazione di nuovi problemi. In 
secondo luogo è sottolineata l’importanza della 
traduzione di parti dei vecchi schemi concettua- 
li nel linguaggio dei nuovi. Di fronte alle note 
difficoltà che incontra la nozione di traduzio- 
ne, Giorello nota che la stessa possibilità di con- 
fronto tra schemi rivali richiede che una qual 
che forma di traduzione sia eseguibile. L’impor- 
tante è non scambiare questa richiesta per la 
richiesta, affatto diversa, di un criterio metodo- 
logico generale di scelta tra teorie rivali, che 
consenta magari di configurare il succedersi 
delle teorie come un processo di approssimazio- 
ne alla Teoria Vera. In realtà la traduzione 
non è né univoca né neutrale, nel senso che è 
orientata dall’insieme delle teorie, degli interes- 
si e dei valori di chi la esegue, scienziato o sto- 
rico che sia. Per questa ragione, anche la conce- 
zione della crescita della conoscenza attraverso 
il confronto di punti di vista rivali non preten- 
de di essere neutrale ma rinvia all’universo di 
interessi e valori dell’Autore: “è la struttura 
delle preferenze di alcuni di noi che porta a 
scegliere questi e non altri valori, e segnatamen- 
te a riconoscerci eredi di Eraclito” (p. 14). 


proprio quadro quando afferma che 
un soggetto storico, il proletariato, 
potrà essere in questo vortice più 
stabile degli altri. 

Consolidato il cardine della mo- 
dernità sull’asse Faust-Marx, Ber- 
man imbocca il motivo della strada, 
luogo ed espressione della volatilità 
urbana, per raccogliere due straordi- 
narie gallerie di “scene moderne ori- 
ginarie”, sui Goulevards parigini di 
Haussmann e sulla Prospettiva 
Nevskij di Leningrado (Cap. III 
Baudelaire: il modernismo per le stra- 
de. Cap. IV. Pietroburgo: il moderni- 
smo del SUSE, La prima hala 
sua stazione più alta e patetica nello 
sbucare attonito di una famiglia pro- 
letaria sul foulevard, di fronte ad un 
caffé nuovo fiammante (Gli occhi dei 
poveri [1864], poemetto in prosa di 
Baudelaire): Haussmann non lo sa, 
ma ha già trovato fin d’ora i propri 
volatilizzatori, perché è chiaro che 
sono già lì per le barricate del 71 (e 
forse del 68) e incantati come sono 
nessuno riuscirà a smuoverli — tan- 
to meno l'amante che amareggia il 


natori di città di vetro (il Crystal 

alace), anticipatori di Howard (la 
città giardino), Le Corbusier (“aboli- 
re la strada”), progettisti ancora in- 

enui di istituzioni totali. Passeggia 
il dostoevskiano uomo del sottosuo- 
lo, che quando riuscirà a dar la spal- 
lata al capitano, sarà già pronto, se- 
condo Berman, per i Soviet. 

Con Puskin, Cernyscevskij, Go- 
gol, Dostoevski}, Bely} e Mandel- 
stam tutta la fantasmagoria della 
modernità affolla la Prospettiva, vo- 
latilizzando tra sogni patetici e timi- 
de spallate il mondo di Pietro il 
Grande. I fantasmi provengono da 
una lontananza (l'occidente borghe- 
se) o da un futuro (utopia o speranza 
di progresso) del tutto simili a quelli 
che frequentano oggi la modernità 
stravolta del terzo mondo. Sul mo- 
dello di funzionamento della Pro- 
spettiva e dei boulevards, su quel 
tempo che brucia così febbrilmente 
il proprio passato da apparire senza 
passato, Berman precisa la propria 
proposta modernista. Il Bronx (Cap. 
V. Nella foresta dei simboli: note sul 


tanta importanza alla vita della 
Nevskij: un giro da quelle parti può 
essere davvero importante per deci- 
dere della modernità, e forse anche 
per capire il destino del terzo mon- 
do. Ma a guardare meglio, su quella 
Prospettiva si scorgera tutto un al- 
tro esercito di fantasmi (il capitano 
è forse meno spettrale dell’uomo del 
sottosuolo?) che esalano dalla rovina 
e dalla dissoluzione della Russia tra- 
dizionale, fantasmi che giungono 
dal passato piuttosto che dal futuro 
o dalla lontananza e che infine i So- 
viet li occuperanno davvero. Anche 
questo insegna la Nevskij, che la vo- 
latilità fantasmatica è stata una figu- 
ra condivisa dalla conservazione po- 
litica e sociale più cieca: non sembra 
un criterio del tutto affidabile per ri- 
conoscere la modernità. 
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discorsi più significativi dei 
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congressuale e a costruire il 
futuro del Partito. 

Lire 15.000 


Gerardo Chiaromonte 


Le scelte della 
solidarietà 
democratica 


Cronache, ricordi e 
riflessioni sul triennio 
1976-1979 
Un periodo complesso e 
deeisivo della nostra storia 
recente nell'analisi del dirigente 
comunista. 

Lire 20.000 


Adriano Guerra 
Il giorno che 
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Dal XX Congresso alla 
rivolta ungherese 
Materiali inediti e nuove 
interpretazioni dei fatti del 1956. 
In appendice il testo integrale 
del «rapporto segreto». 

Lire 25.000 
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a cura di Marta Dassù 
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Lire 20.000 
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esaminano difficoltà e 
contraddizioni. 

Lire 15.000 


Luciano Barca 
Uscire da dove? 


La crisi del meccanismo 
unico 

L'analisi di un fenomeno tipico 

del capitalismo contemporaneo: 
l'intreccio tra politica e 
economia su cui si è fondata 
per gran parte la storia di 
questo secolo. 
Lire 12.000 


Oscar Di Simplicio 
Le rivolte contadine 
in Europa 


I grandi movimenti che 
scuotono le campagne 
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Lire 8.500 
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Alla ricerca 


della teoria perduta 


di Aldo G. Gargani 


CARLO AUGUSTO VIANO, Va 
Pensiero. Il carattere della filoso- 
fia italiana contemporanea, Ei- 
naudi, Torino 1985, pp. XV-105, 
Lit. 6.000. 


Il volumetto di C.A. Viano trac- 
cia un disegno critico della filosofia 
italiana per mostrare che, da quando 
ha perduto la centralità che aveva 
detenuto fino all’epoca rinascimen- 
tale, essa si è ripiegata su se stessa, 
imboccando la via del discorso edifi- 
cante, apologetico e ideologico, e 
operando arbitrarie quanto frettolo- 
se e rozze miscelature parassitarie di 
spezzoni culturali importati da dot- 
trine e scuole di pensiero fiorite in 
altri paesi. Anche gli edifici filosofici 
costruiti dalla cultura italiana nel se- 
condo dopoguerra “ci sembrano 
adesso capannoni eretti in fretta... ci 
sembra che siano rimasti simboli 
vuoti di programmi non realizzati” 
(p. IX). Questo è il destino della filo- 
sofia italiana secondo Viano, né 
sembra esservi ragione di fiducia o 
di speranza, perché la cultura italia- 
na o si è ripiegata sterilmente su se 
stessa, oppure, nel caso che si sia 
aperta alle culture straniere, essa ha 
utilizzato, mettiamo, Nietzsche, 
Heidegger, Wittgenstein irresponsa- 
bilmente, al solo scopo di andare in- 
contro alla “gente [che] vuole un po” 
di sapere facile”, considerato che “i 
filosofi non hanno la responsabilità 
di fare scoperte, di dare spiegazioni 
o di ragionar fine” (p. XII), disertan- 
do la cultura siena e industriale 
e pennellando “un cartellone nel 
grande spettacolo culturale” (p. XI). 

All’inizio del libro questo panora- 
ma desolante viene tracciato da Via- 
no in riferimento alla cultura filoso- 
fica italiana, ma nel séguito esso vie- 
ne a coinvolgere la cultura mondiale 
e questo finisce per costituire un 
tratto di equivocità (forse involonta- 
rio o inconsapevole, ma. significati- 
vo) del libro, che ne sposta gli scopi 
e il significato, dalla caratterizzazio- 
ne della cultura filosofica italiana al 
problema della filosofia tout court. 
Ma questo vassaggio non è affatto 
ovvio. Così, la crisi dei programmi 
filoso::-i naliani nel secondo dopo- 
guerra \neo-positivismo, tanta parte 
dell’epistemologia, ecc.) non è solo 
il segno della loro intrinseca fragi- 
lità, come Viano asserisce, ma coin- 
cide con il deperimento che tali 
scuole straniere, che ne costituivano 
il punto di riferimento, hanno subi- 
to nel corso del dibattito culturale 


mondiale. Chi oggi, per esempio, 
andrebbe a rispolverare la concezio- 
ne emotivistica dei valori etici e este- 
tici di Russell, A.J. Ayer o Ch. Ste- 
venson? 

La proposta che Viano avanza per 
il lavoro filosofico è quella di una 
storia della filosofia che non assuma 
più la filosofia “come una struttura 
universale e necessaria dello spirito 


casa. 
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umano”, ma come “un ramo della 
storia”, limitandosi ad “essere 
espressione di qualcosa di effimero e 
di accidentale” (p. XIII). Qui il letto- 
re, che finora ha letto la Prefazione, 
potrebbe essere indotto a pensare 
che Viano assuma un tocco leggero, 
un approccio morbido e una strate- 
gia “debole”. Ma è proprio nel pri- 
mo saggio della raccolta, dedicato 
agli autori del volume // pensiero de- 
bole, che invece si scatena la furia di 
una polemica che varia dal registro 
della irrisione a quello dell’invettiva 
e della aggressività inaudita. Così gli 
autori del Pensiero debole d’ora in- 
nanzi verranno chiamati i flebili; ma 
nel saggio successivo, La povertà del- 


la filosofia, a p. 36, discorrendo della 


Ciò che Viano fondamentalmente 
contesta al Pensiero debole è la man- 
canza della teoria (p. 4). Debole o 
forte, purché ci sia una teoria, sem- 
bra esigere Viano. Ma la richiesta ri- 
sulta ingiustificata e non argomenta- 
ta, perché da un lato è proprio lo 
scopo degli autori di quel volume di 
mettere in discussione il lavoro filo- 
sofico come teoria (sulla scorta dei 
risultati di un dibattito mondiale 
che ha coinvolto l’epistemologia 
analitica, la filosofia del linguaggio 
fino all’ermeneutica), cioè lo scopo 
di porre fine al postulato tradiziona- 
le il quale pretende che il discorso 
filosofico debba simulare la teoria fi- 
sica o matematica; dall’altro lato, 
considerando le premesse metodolo- 
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natura e del destino della filosofia, 
svariando da Platone a Bergson a 
Heidegger (pp. 35-36), Viano parla 
della “flebilita della filosofia” come 
mestiere. Il termine “flebilità” oltre- 
passa a questo punto il bersaglio del 
Pensiero debole per investire la prati- 
ca filosofica in generale; diventiamo 
tutti flebili, e Vattimo, Eco, Rovatti, 
Marconi, Ferraris, Amoroso e gli al- 
tri autori assurgono a simboli del fi- 
losofare stesso; certo nessuno di loro 
pretendeva, o aspirava, a tanto. Ma 
questo è un effetto sintomatico di 
una parola, “flebilità”, usata in un 
contesto separato e differente che 
(forse ad insaputa dello stesso auto- 
re) si riverbera significativamente su 
quello originario di appartenenza. 
Agli autori del Pensiero debole Via- 
no, anche attraverso invettive, rim- 
provera mancanza di rigore, di cor- 
rettezza, di essere vittime dell’“anti- 
co gusto italiano per i recuperi e le 
miscele culturali” (p. 16), intenti a 
tirare fuori “dalle loro carabattole” 
Nietzsche, Klee, Heidegger, Benja- 
min, Wittgenstein. 


Autonomie. Ecole Polytechnique), Paris 


Il neoliberalismo e la complessità dei 
sistemi sociali 


giche succitate di Viano, da dove 
trae legittimazione l’improvvisa 
comparsa della filosofia come teo- 
ria? Ancora: se la filosofia da Plato- 
ne ai giorni nostri è stata, come Via- 
no sostiene, il tentativo precario e 
mal riuscito di bloccare le forme del- 
la scienza e della tecnica pronte a de- 
collare nella loro autonomia, se Pla- 
tone ha cercato invano di contrasta- 
re la forma del trattato scientifico 
con le armi della dialettica e del dia- 
logo, che sarebbero state peraltro 
sconfitte (p. 35) (ma sarà poi vero? E 
che ne è di R. Rorty con la sua filo- 
sofia come conversazione dell’uma- 
nità, oppure di W. Sellars il quale 
asserisce in Science, Perception and 
Reality che acquisire una conoscen- 
za è qualcosa che somiglia molto 
meno al seguire il filo di una dimo- 
strazione e assai di più a fare cono- 
scenza delle persone?), da dove rica- 
va Viano l’origine e la legittimazio- 
ne della filosofia come teoria? Ana- 
logamente, se la filosofia ha una fle- 
bilità intrinseca, come Viano cerca 
di mostrare attraverso l’escussione 
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dell’intera tradizione filosofica, da 
dove egli ricava la giustificazione di 
quell’improvvisa distinzione tra fi- 
losofi critici e professionali da un la- 
to e filosofi da predica dall'altro? 

Leggendo il suo libro, ci eravamo 
abituati all’idea che i filosofi, da Pla- 
tone, che invano contrasta il trattato 
scientifico, fino agli autori del Pen- 
siero debole, fossero apologeti e pre- 
dicatori; ma non eravamo preparati 
ad incontrare l’inattesa figura del fi- 
losofo “critico e professionale”. 
Nondimeno Viano insiste su nozio- 
ni di teoria e di prova per le quali, lo 
ha mostrato lui stesso, la filosofia 
qua talis non offre né gli strumenti, 
né la propensione. Se poi in un’epo- 
ca come la nostra, nella quale da più 
parti si è giustamente denunciata la 
perdita o quantomeno la difficoltà 
di fare esperienza, Rovatti parla del- 
l’esperienza del vero sentire, Viano 
replica di non aver mai fatto una si- 
mile esperienza. La sua affermazio- 
ne però non è una prova, ma dice 
semplicemente che lui non ha com- 
piuto un certo tipo di esperienza. 

Il testo di Viano insiste su una fal- 
sa contrapposizione tra filosofia e 
scienza, origano per parte sua 
che il metodo scientifico è il metodo 
migliore (p. 30). Ma questa è ideolo- 
gia scientistica, non scienza: perché 
intende consegnare l’intera impresa 
cognitiva alla scienza naturale e al la- 
boratorio, mentre noi sappiamo, a 
partire da Quine fino ad un teorema 
centrale della teoria dei modelli, che 
ogni teoria scientifica è sottodeter- 
minata rispetto ai propri referenti e 
che, affinché referenza vi sia, si ri- 
chiede la mobilitazione di una mol- 
teplicità di fattori, valori, scelte, in- 
teressi, criteri estetici e pragmatici 
che costituiscono il contesto di sen- 
so e di verità dell'impresa cognitiva 
e scientifica. In altri termini, i fatti 
come tali non esistono, ma si accer- 
tano rispetto ad un orizzonte di pra- 
tiche di decisione in cui confluisco- 
no osservazioni, ragionamenti mate- 
matici insieme a valori, assunzioni 
culturali, scelte, interessi, cioè l’inte- 
ra fioritura di una civiltà (che Vatti- 
mo definisce come il progetto del 
mondo che ci costituisce). Sarà per 
aver preso in carico queste circo- 
stanze che in Reason, Truth and Hi- 
story (Cambridge Univ. Press, 1981) 
H. Putnam dichiara che la raziona- 
lità non è ristretta al laboratorio 
scientifico, che “our criteria of rele- 
vance rest on and reveal our whole 
system of values” (i nostri criteri di 
rilevanza poggiano su, e rivelano, il 
nostro intero sistema di valori) (p. 
202). 

E chiaro che se l’impresa cogniti- 
va è l’espressione di una struttura 
così complessa di valori, e non può 
essere semplicemente demandata al 
laboratorio scientifico, l’accusa di 
indeterminatezza che Viano solleva 
nei confronti di tanta parte del di- 
scorso filosofico, e con particolare 
accanimento nei confronti degli au- 
tori del Pensiero debole, non risulta 
né legittimata, né argomentata. Al 
riguardo un filosofo della scienza e 
della matematica come H. Putnam 
scrive nel suo libro che “the scientific 
method has now become a tremendou- 
sly vague thing” (p. 199). Diremo al- 
lora che Putnam è un “flebile”? 

La filosofia, abbandonando i suoi 
programmi fondativi, smettendo 
una volta per tutte di mascherarsi da 
teoria scientifico-matematica, può 
ritrovare nondimeno una condizio- 
ne di legittimazione per il proprio 
lavoro nella chiarificazione e concet- 
tualizzazione dei contesti progettua- 
li del significato e della verita delle 
imprese cognitive, nella delucidazio- 
ne delle condizioni della conversa- 
zione e della narrazione nel corso 
delle quali gli uomini motivano e 
giustificano le loro credenze, nella 
sperimentazione concettuale che ha 
a che fare con un mondo che non sta 
là fuori, immobile e inerte, ma che 
è un mondo che accade, e che accade 
insieme a noi che lo interpretiamo. 
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La parola 


sul cammino di mezzo 


di Giovanni Bottiroli 


GIORGIO AGAMBEN, /dea della 
prosa, Feltrinelli, Milano 1985, 
pp. 110, Lit. 10.000. 

Alla distinzione tra poesia e pro- 
sa, evidente e plausibile per il senso 
comune, gli studiosi di letteratura 
non dedicano oggi particolare atten- 
zione. Ci si può chiedere allora 
perché, nelle prime pagine di un te- 
sto estremamente misurato e preciso 
nella propria eleganza, l’autore in- 
dugi sulla possibilità di una distin- 
zione tecnica fra i due generi. La per- 
plessità può venir rafforzata dalla 
provvisorietà della soluzione: se il 
tratto distintivo della poesia è l’en- 
jambement, la non coincidenza tra 
elemento metrico ed elemento sin- 
tattico, risulta difficile chiamare 
poeti coloro che — come Petrarca — 
prediligono i versi con enjambement 
zero. 

L'obiettivo di Agamben non è 
però una ristrutturazione dell’area 
prosastica a spese di quella tradizio- 
nalmente ritenuta poetica. Dopo es- 
sere stato presentato come un tratto 
distintivo, come frontiera e come li- 
mite, l’enjambement si mostra come 
ciò che trasgredisce questo limite: es- 
so “accenna un passo di prosa”, re- 
cando così alla luce “l’originaria an- 
datura, né poetica né prosastica, ma, 
per così dire, bustrofedica, della poe- 
sia...” (p. 23). Emerge qui un’idea di 
linguaggio che, per Platone, non era 
prosa o poesia, ma il loro medio. 

Si è evidenziato questo termine 
perché può costituire un filo di let- 
tura — certamente non l’unico — 
per il libro di Agamben; il suo pro- 
cedere aforistico e aneddotico, in- 
somma “frantumato”, non esclude 
una densità e una compattezza di cui 
non può rendere conto la rapida iso- 
topia del “cammino di mezzo” (se- 
condo un'espressione dell’autore). 
Si ha peraltro l'impressione che que- 
sto sia uno dei concetti decisivi. 

Il saggio Nagarjuna, si dice in una 
delle “idee” conclusive, è preoccupa- 
to dei fraintendimenti che offuscano 
la sua dottrina della vacuità. Nella 
deformazione nichilista, il vuoto 
che sorregge la realtà, che respira in 
essa e la riempie del proprio silen- 
zio, è diventato rappresentazione. 

Con chiare conseguenze sul piano 
etico: il nichilista vuole “usare il 
vuoto come un riparo contro il do- 
lore”; egli “afferra il proprio nulla 
come una preda” (p. 99). Si allude 
qui a coloro che hanno barattato la 
crisi e la caduta delle Grandi Narra- 
zioni della modernità con un’adesio- 
ne ai valori del presente. Respingen- 
do il pathos del nuovo, che caratte- 
rizzava le avanguardie artistiche e 
politiche, il post-moderno lo ha so- 
stituito con il pathos dell’up to date: 
“Concetti come quelli di post-mo- 
derno, di nuovo rinascimento, di 
umanità ultrametafisica, tradiscono 
il grano di progressismo nascosto in 
ogni pensiero della decadenza e, per- 
sino, nel nichilismo: l’essenziale è, 
in ogni caso, di non mancare la nuo- 
va epoca che è già arrivata o arriverà 
o, almeno, potrebbe arrivare e i cui 
segni è già dato decifrare intorno a 
noi” (p. 60). 

Diversa — tornando al racconto 
di Nagarjuna — è la posizione del 
saggio. Egli “sta nel dolore senza 
trovare in esso alcun riparo, alcuna 
ragione: sta nella vacuità del dolo- 
re”. Qui dimora pazientemente, sen- 
za mai supplicare che gli diano “al- 
meno la cosa chiamata nessuna”. E 
questa attesa, che non sceglie né l’es- 
sere né il nulla, è “il cammino che 
diciamo di mezzo”. 

Vi è dunque una tonalità tragica 
nel pensiero di Agamben, se il tragi- 
co è ciò che non si lascia redimere 


interamente, il nulla che non si può 
circoscrivere o saturare, la latenza 
che non è comunque accessibile a un 
atto di nominazione. Quest'ultimo 
è piuttosto l’esito comico del pensie- 
ro, e tale si mostra nell’apologo di 
colui che, per acquistare la filosofia, 
si lascia fustigare pazientemente sen- 
za lamentarsi. E quando, alla fine, si 
proclama da sé filosofo, apprende 
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“cammino di mezzo”: ma con una 
sfumatura temporale più evidente, 
che approfondisce e redime l’este- 
riorità spaziale di questa immagine. 
Bisogna chiedersi se, nella fedeltà al 
non-rappresentativo, Agamben pro- 
ceda oltre un refrain assai diffuso. E 
se, in particolare, nel suo testo si 
possano gustare sapori diversi da 
quello “metonimico”, che caratteriz- 
za forse anche il nichilismo attivo 
(un concetto tutto da ridiscutere). 
Chiamiamo “metonimica” la ten- 
denza a pensare per contiguità, se- 
condo il lessico dell’Interminabile, 
dell’Aperto, del Silenzioso errare. 
In Idea della prosa vi è però l’attra- 
zione del senso, non dell’indicibile: 
“Dove finisce il linguaggio, comin- 


cia non l’indicibile, ma la materia 
della parola” (p. 19). Vi è l’attrazio- 
ne della luce, dell’apparire: “E non 
ci è stato dato il linguaggio per libe- 
rare le cose dalla loro immagine, per 
portare all'apparenza la stessa appa- 
renza, per condurla alla gloria?” 

Il motivo della paralisi ci riporta 
al bellissimo inizio di questo fibro, 
alla riflessione illuminata di Dama- 
scio. Alla scoperta che il limite ulti- 
mo che il pensiero può raggiungere 
è “la propria assoluta potenza” e 
che, come suggerirà Heidegger, il li- 
mite non è qualcosa che si può in- 
contrare, ma che si può ascoltare. È 
la fecondità del limite interno di 
ogni pensatore, che lo lascia libero 
di fronte al proprio inizio. 


Una crisi da analizzare 


di Paolo Bertetto 


Nouvelle Vague, a cura di Roberto Turigliat- 
to, Festival Cinema Giovani, Torino 1985, 
pp. 370, Lit. 35.000. 


Non so se il cinema abbia bisogno di aman- 
ti, come dice Turigliatto riprendendo una frase 
di Jacques Becker, ma certamente ha avuto bi- 
sogno della Nouvelle Vague. Ampiamente mi- 
tizzata, oggetto di amori ragionati e di passioni 
assolute come di odii senza remissione, la Nou- 
velle Vague resta, a più di 25 anni dalla sua 
affermazione, un'esperienza sostanzialmente 
unica di reinvenzione del cinema, ridefinito 
nella sua essenzialità dal punto di vista creati 
vo e sotto il profilo storico, sul'piano linguistico 
e nell’orizzonte della critica. 

Così un adeguato ripensamento della Nou- 
velle Vague deve necessariamente configurarsi 
come una molteplice esperienza di attraversa 
mento e di snalisi articolata in varie forme e 
im ta in settori differenti. E il catalogo 
sulla Nouvelle Vague, curato da Turigliatto — 
progettato in occasione dell’ampia retrospettiva 
organizzata nell’ambito del Festival Cinema 
Giovani 1984 e ora, infine, pubblicato — si:pre- 
senta proprio come un discorso a più livelli, che 
al di È della considerazione dell'attività dei re- 
gisti della Nouvelle Vague e di un'antologia 
critica sui film, dedica la parte centrale a “un’i- 
dea di cinema”, documentando nello stesso tem- 
po la riflessione sul cinema, il suo linguaggio, 
la sua storia, realizzata da Bazin, da Rohmer, 
da Douchet, ecc.; e quell’esercizio di cinema in- 
diretto che era la critica anticonformistica dei 


Li e dei Godard, dei Rivette e dei Cha- 
L. 


Di indubbio interesse è poi la registrazione 
della tavola rotonda che si è svolta durante la 
retrospettiva. Soprattutto il discorso sul suppor- 


Da 


to tecnico che ha consentito le invenzioni lin- 
guistiche della Nouvelle Vague costituisce un 
contributo estremamente significativo. In par- 
ticolare l’intervento di Jean Rouch, sempre lu- 
cidissimo, rappresenta una sorta di microanali- 
si materialistica dell'evoluzione del linguaggio 
filmico, che merita di essere adeguatamente 
considerata non poco negli studi sulla Nouvel- 
le Vague ma anche in quelli sulla storia del 
cinema moderno. 

Poi è ovvio che tra le numerose interpreta- 
zioni proposte dal catalogo, molte sono le argo- 
mentazioni che paiono approssimative e discu- 
tibili, come indubbiamente significativi sono 
altri esiti ermeneutici: ma questo è naturale 
nell’ambito di un'antologia così ampia. Sem- 
mai, negli interventi è talvolta lo stile critico 
dei “Cabiers” a mostrare i propri limiti di im- 
pressionismo e di arbitrarietà: accanto a intui- 
zioni di notevole finezza, infatti, presenta spes- 
so considerazioni e osservazioni di ben scarsa 
pertinenza. 

Così alla fine non ci si sottrae all’impressio- 
ne che la Nouvelle Vague sia stata effettiva 
mente l’esperienza fondante della modernità ci- 
nematografica, e sul piano creativo e su quello 
critico-interpretativo: ma non solo net suoi 
aspetti migliori. E forse oggi, più ancora che 
leggerne l’ascesa, può essere essenziale analizzar- 
ne la crisi. 


MANDO EDITORE ARMANDO EDITORE ARMANDO EDITORE ARMANDO EDITORE ARMANDO EDIT 


che lo sarebbe stato se solo avesse 
conservato il silenzio (p. 86). 

Questo tributo al silenzio non va 
frainteso. Non si indica uno scarto, 
ontologicamente ostinato ma prov- 
visorio, tra la Parola e la Verità. Né 
si indica una relazione di esteriorità, 
come quella che lega tradizional- 
mente la Verità e il Segreto. In tal 
caso la paradossale vicinanza tra lin- 
guaggio e verità diventerebbe il pre- 
testo della curiosità, non il principio 
della filosofia. Non basta dire che la 
verità implica una latenza, che essa 
si nasconde o parla con reticenza nei 
propri margini. Agamben cerca di 
forzare questo Leît-motiv, ormai av- 
viato a diventare uno stereotipo del 
nichilismo. Ma di quale? 

Le accezioni sono effettivamente 
molteplici. E vale di certo la pena di 
distinguere (con Ferruccio Masini) 
tra un nichilismo reattivo, stanco, 
che non aggredisce più e che ha esau- 
rito ogni capacità di critica e il nichi- 
lismo 4ttivo, da intendersi come 
“stato di passaggio”, “stato interme- 
dio” (Zwischenzustand). 


Troviamo ancora l’isotopia del 


‘monetario. 
pp. 312 L. 19.000 
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Vittorio Mathieu 
Filosofia del denaro 


* Dopo il tramonto 
di Keynes 

© Unanuova e provocatoria 
teoria filosofico- economica 

per denunciare gli equivoci _ È 
concettuali del sistema ui 
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MANIPOLAZIONI 
GENETICHE 
E DIRITTO 


p. 368, L. 26.000 


MARCO BIAGI 


SINDACATO 
DEMOCRAZIA 
E DIRITTO 


Il caso inglese del 
Trade Union Act 1984 


p. 222, L. 14.000 


PIER GIORGIO LUCIFREDI 


NUOVO ATLANTE 
COSTITUZIONALE 


(Panoramica sulle democrazie) 


p. 392, L. 23.000 


GABRIELE MOLTENI 
MASTAI FERRETTI 


STATO ETICO 
E CONCORDATO 
SOCIALISTA 


La dottrina di Giovanni Gentile 
ei patti Stato-Chiesa 
del 1929 e del 1984 


p. 414, L. 25.000 


MAURIZIO MORI 
UTILITARISMO E 
MORALE RAZIONALE 


Per una teoria etica 
obiettivista 


p. 212, L. 16.000 


GIOVANNI SANTINI 
EUROPA MEDIOEVALE 


Introduzione allo studio 
delle strutture territoriali 
di diritto pubblico 


p. 276, L. 20.000 


SCUOLA 

E PREVENZIONE 
DELLE 
TOSSICODIPENDENZE 
Una ricerca sugli atteggiamenti 
degli insegnanti 


a cura di Lorenzo Tartarotti e 
Bruno Vezzani 


p. 178, L. 14.000 


BERNARDO SORDI 


GIUSTIZIA 
E AMMINISTRAZIONE 
NELL’ITALIA LIBERALE 


La formazione della nozione 
di interesse legittimo 


p. 484, L. 32.000 
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Il Salvagente 


Diario d'artista 


PONTORMO, Il libro mio, a cura 
di Salvatore S. Nigro, presenta- 
zione di Enrico Baj, Costa e No- 
lan, Genova 1984, pp. 116+24 
tavole, Lit. 16.000. 


Alla collana diretta da Edoardo 
Sanguineti si aggiunge molto oppor- 
tunamente questa perla cinquecente- 
sca nella nuova edizione di Salvatore 
Silvano Nigro, che con rigore filolo- 
gico e intelligenza critica restituisce 
al genere di pertinenza un testo tra 
i più inquietanti del secolo XVI. La 
novità consiste già nella ripristinata 
unione di scrittura e disegno, carat- 
tere peculiare e marchio distintivo 
di questa agenda o taccuino dietetico 
dove gli schizzi del Pontormo, ri- 
portati dentro le pagine del “libro” 
ritrovano il loro naturale rapporto 
con la scrittura alterato nelle prece- 
denti edizioni (persino nella diplo- 
matica) dalla drastica esclusione. Il 
composto di parole e immagini, ri- 
condotto alla forma originaria, in- 
sieme all'importante restauro testua- 
le, consente di leggere le annotazio- 
ni stese dal Pontormo fra il 1554 e il 
1556 nello specifico registro di libro. 
Libro costruito su uno schema che 
non è quello del diario, sinora pro- 
posto secondo il titolo, improprio, 
aggiunto nel Seicento sull’autografo, 
ma è, invece, quello dei tradizionali 
libri di conto a partita doppia, di en- 
trata e di uscita, assai diffusi nella ti- 
pologia domestico-amministrativa 
della prosa mercantesca del Tre 
Quattrocento e riadattati dai pittori 
come conferma — e codifica — il Va- 
sari nella Vita di Michelangelo. 

La ripresa di un modello, il rifarsi 
a un preciso statuto, il proposito di 
un discorso organico che esclude 4 
priori la frammentarietà degli ap- 
punti giornalieri risultano immedia- 
tamente dalla breve riflessione intro- 
duttiva al “calendario dietoterapeu- 
tico”, quasi una premessa metodolo- 
gica sulla necessità di un regime, di 
una disciplina alimentare a control- 
lo dell’intero stile di vita, manifesta- 
mente aperta da una dichiarazione 
programma'ica “Di sorte che se ti 
trova isordinato  d’exercitio, di 
panni u di coito o di superfluità di 
mangiare, può in pochi giorni spa- 
ciarti o farti male: perhò è da usare 
la prudentia”. Alla regola, letteratis- 
sima, della prudenza, che rimanda 
alla trattatistica dal Pontano a Ma- 
chiavelli a Guicciardini, si aggancia- 
no precetti e massime istituzionali 
(“vivi d’ogni cosa temperato”, “El 
vantagio È stare preparato”) non a 
caso inframmezzati a ricordi legati 
ai continui malanni: “non bisogna 
che io facci come per l’adreto: ma 
che subito io vi rimedi col mangiare 
poco o con lo stare digiuno... perché 
io conosco che non lo facendo io me 
ne pento”. La premessa costituisce 
dunque la proiezione di un’idea del 
Pontormo, immanente alle annota- 
zioni, prima di diventare realtà com- 

iuta nella cronaca della dieta, del- 
Paieseafita sistematica del corpo, 
delle alterne fasi del lavoro pittori 
co, dell'estrema “fatica” degli affre- 
chi del Giudizio cominciati sin dal 
1546 sulle pareti del coro di San Lo- 
renzo in Firenze. 

Nel primo anno, il 1554, il Pon- 
tormo segna brevemente — in cin- 
que paginette — sia il sentirsi “gon- 
fiato” con fastidiosi capogiri e impe- 
dimenti di stomaco, sia i pasti fruga- 
lissimi, talvolta di solo pane, talvolta 
pane, due uova e radicchio, spesso 
una minestra, un po’ d’insalata, fichi 
secchi o meluzze cotte, di rado carne 
e vino. Le settimane si susseguono 


con un'modulo fisso di interi giorni 
di digiuno minuziosamente indicati 
accanto alla lista dei miseri cibi inge- 
riti e alla registrazione degli scarti al- 
la norma effettuati durante i consue- 
ti pranzi festivi o prefestivi col 
Bronzino, amaramente scontati in 
notti orrende tra i tormenti della se- 


di Maria Luisa Doglio 


te e seguiti di necessità da astinenze 
riparatrici. 

Pasti (se così si possono chiamare 
nel desolante men ritagliato dal lu- 
nedì alla domenica con squallide va- 
rianti) digiuni, insonnia, febbri, dif- 
ficili funzioni intestinali, modalità, 
ritmi e progressi del lavoro pittori- 


co, visite del Duca a San Lorenzo, 
incontri con amici, discussioni, 
scommesse sull’esatta lezione di ver- 
si del Petrarca, passeggiate, mattine 
o pomeriggi in casa a disegnare sono 
contabilizzati più estesamente nel 
1555 (per quindici pagine) insieme 
alla pioggia, al wento, al freddo, al 


Pontormo ci osserva 


di Riccardo Passoni 


DARIO TRENTO, Pontormo. Il diario alla pro- 
va della filologia, L’inchiostroblu, Bologna 
1984, pp. 47, s.p. 


La stagione della riflessione sulle scarne, po- 
che pagine dell’autografo di Pontormo, fino ad 
oggi legata ai termini del recupero di un docu- 
mento di fatto esistenziale, di condizione uma- 
na e di ipotesi del “vivere d’artista” nel campo 
di tensioni dell’arte cinquecentesca, sembra av- 
viarsi a nuove conclusioni. D'altronde, ricorda 
Dario Trento in apertura del suo saggio, “cre- 
scendo la frequentazione si raffinano anche le 
esigenze d'uso”; e la scelta di impegnarsi in una 
nuova restituzione storico-filologica del difficile 
testo assume un'importanza specifica, perché 
proprio una lettura esistenziale del diario di 
uno dei protagonisti della pittura del Cinque- 
cento ha, almeno per un momento, rischiato di 
condizionare l’immagine storiografica di tutto 
un secolo. 

Già nel 1979 il Lebensztejn (“Macula*, 5/6, 
pp. 4-97) aveva proposto una nuova edizione 
critica del testo, dimostrando i limiti, proprio 
dal punto di vista della ricostruzione filologica 
dello scritto, della fortunata versione dell’auto- 
grafo suggerita dal Cecchi negli anni ’40 e quin- 
di nel 1956. Tuttavia, anche questa volta, la 
tentazione quasi inevitabile di ridescrivere la 
storia di queste 16 pagine — stese dall’artista 
nell’arco di quasi tre anni — nei modi di una 
identificazione empatica, aveva finito per pre- 
valere. 

Una nota di prescrizioni mediche in secon- 
da persona all’imperativo doveva precedere, se- 
condo un'abitudine ampiamente diffusa nei “li- 
bri di ricordi” dal *3 al ”300, le annotazioni del 
diario, in prima persona all’indicativo: su que- 
sto punto Dario Trento ha saputo dare una ri- 


sposta efficace e definitiva ai risultati raggiunti 
per via logica dal Lebensztejn. Poiché la nota di 
prescrizioni si trova a partire dalla metà in poi 
del quinterno — che insieme ad un terno di 
fogli forma l’autografo del codice magliabechia- 
no — prende corpo l’idea che il fascicolo fosse 
piegato in origine in modo opposto all’attuale, 
permettendo inoltre di rimettere in ordine per 
gran parte la sequenza temporale delle annota- 
zioni provvisorie del libro di ricordi. 

Condotto in parallelo al ciclo per San Lo- 
renzo in Firenze, andato perduto, in cui l’arti- 
sta riversò le proprie energie per più di un de- 
cennio, nel tentativo cosciente di superare gli 
inarrivabili risultati di Michelangelo a Roma, 
il testo pontormesco consente anche di riprende- 
re il discorso sul rapporto che lega queste pagine 
al lavoro pittorico. Nessuna concessione a no- 
tazioni di “poetica”, piuttosto appunti sul me- 
stiere dell’arte; ma diventa progressivamente 
evidente che l’attenzione alla propria salute fi- 
sica, la proposta di controllo della propgga esi- 
stenza, sono da leggersi in funzione della più 
impegnativa impresa di Pontormo. Infatti, nel- 
la seconda parte del diario, si approda alla com- 
parsa di interessi specifici per il lavoro in San 
Lorenzo. E il momento per capire da vicino la 
lunga fase di preparazione grafica che precede 
gli interventi ad affresco, di comprendere i tem- 
pi di lavoro e di ripensamento dell’artista. Il 
diario diventa così il complemento strategico 
per osservarsi ed autocontrollarsi, scelto per ve- 
rificare i propri ritmi di esistenza e che solo 
incidentalmente indulge nella descrizione di 
momenti di sconforto. 


Pubblicità in chiaro 


di Piero Dorfles 


ROSSsER REEVES, Reality in ad- 
vertising. I miti di Madison Ave- 
nue, Lupetti & Co., Milano 
1985, pp. 163, Lit. 25.000. 
JACQUES SÉGUÉLA, Hollywood 
lava più bianco, Lupetti & Co., 
Milano 1985, pp. 186, Lit. 
22.000 


Non c'è giornale in Italia che pos- 
sa vivere di sole vendite e se non ci 
fosse la pubblicità non c’è catena te- 
levisiva che potrebbe sopravvivere; 
ma anche convegni, mostre e rap- 
presentazioni teatrali sono ormai 
quasi tutti finanziati da generosi 
sponsor e persino i restauri delle ope- 
re d’arte cominciano ad essere spon- 
sorizzati da catene di grandi magaz- 
zini. Non c'è dubbio che oggi, nei 
paesi industrializzati, la pubblicità è 


la conditio sine qua non per poter co- 
municare e far circolare cultura. Ep- 
pure di pubblicità si parla poco e si 
scrive ancor meno: se si eccettuano 
alcune pubblicazioni di tecnica 
aziendale, i libri che parlano di pub- 
blicità sono rarissimi. Cosa sia, che 
storia abbia, quale ruolo svolga nel- 
l'economia, quali siano gli effetti 
sulla comunicazione che ha il suo 
crescente peso nel mercato editoria- 
le non sembrano essere problemi de- 
gni di approfondimento. Bisogna 
quindi essere grati a Lupetti, un pic- 
colo editore di Milano specializzato 
in pubblicità, per aver pubblicato i 
libri di due colossi del settore — an- 
che se si tratta di due manuali di tec- 
nica pubblicitaria — perché aprono 
comunque ampi squarci su questo 
universo poco esplorato. 


Reality in advertising, già tradotto 
in italiano una ventina d’anni fa, ma 
esaurito da tempo, è il vangelo di 
Rosser Reeves, fondatore assieme a 
Ted Bates di una delle più grandi 
agenzie del mondo, morto due anni 
fa. Piccolo classico del suo genere, 
vuol essere soprattutto una guida 
per il perfetto pubblicitario. Il con- 
cetto base — per Reeves — è che il 
consumatore tende a ricordare una 
cosa sola di una pubblicità; di qui la 
filosofia della U.S.P. (Unique Sel- 
ling Proposition), messa a punto nei 
primi anni quaranta e affinata in 
centinaia di campagne, tra le quali 
anche quella per Fe ezione di Eisen- 
hower nel ’52. Tre i comandamenti: 
1) ogni campagna deve proporre un 
“beneficio” al consumatore (brutti- 
no: non era meglio tradurre benefit 
con “vantaggio”?); 2) dev'essere un 
beneficio che la concorrenza non of- 
fre; 3) il beneficio dev'essere così 
forte da spingere all'acquisto. 

Niente di trascendentale, come si 
vede, ma Reeves da queste semplici 


caldo, alle lune, alle epidemie, alle 
beghe col fattore, al rialzo dei prez- 
zi, agli “sturbi” con Battista, il giova- 
ne allievo prediletto, che insinuano 
a tratti un discorso amoroso per ac- 
cenni fugaci a rimproveri, minacce, 
dispetti, assenze ripetute, porte ser- 
rate. Maniera dietetica e maniera ar- 
tistica procedono in simbiosi — nota 
Nigro — nell’agenda preordinata a 
includere anche graficamente, me- 
diante schizzi sempre più numerosi, 
lo sforzo creativo dell'affresco, quel- 
la tensione ardita a “superare la na- 
tura in voler dare spirito a una figu- 
ra e farla parere viva, e farla in pia- 
no” come afferma il Pontormo stes- 
so nella celebre lettera del febbraio 
1547 a Benedetto Varchi sul primato 
della pittura, lettera che a ragione 
Nigro premette al Libro quasi “poe- 
mio” o presupposto “filosofico”. 

La tensione cresce vistosamente 
nel 1556. Le annotazioni si fanno 
ancora più scarne. Diminuisce, con 
la dose, la specificazione degli ali- 
menti e si dilata l’elenco di torsi, te- 
ste, gambe, braccia, spalle, schiene, 
coscie, putti, figure nude o vestite 
sulla superficie affrescata. Le “fati- 
che dell’arte” minano sempre più il 
corpo “mal disposto”. I “fastidi della 
mente”, il peso della concentrazione 
traboccano in scompenso e dissesto 
organico. Parallelamente si accentua 
la registrazione di fenomeni cupi, 
scosse rovinose, tuoni, baleni, si ria- 
cutizza la pena di non poter espetto- 
rare con la paura del “male alla go- 
la”. In un crescendo angoscioso i ri- 
cordi si fermano al 23 ottobre, due 
mesi e rotti prima della morte. Tra 
agenda, prontuario, giornale intimo 
di autocontrollo rigenerativo, il Li- 
bro mio resta, oltre i disegni prepara 
tori, la sola testimonianza del Giudi- 
zio, tanto ammirato dai contempo- 
ranei, tra cui Montaigne, e purtrop- 
po distrutto nel Settecento. 

La lucida introduzione di Nigro, 
il ricchissimo, prezioso, apparato di 
note guidano alla riscoperta di un’o- 
pera non solo filologicamente accer- 
tata rispetto a quella presentata qua- 
rant’anni fa da Emilio Cecchi in 
chiave di racconto spia di pratiche 
nevrotiche, ma calata a fondo nella 
complessa temperie culturale della 
metà del Cinquecento, tra incisive 
ripercussioni dell’antropologia me- 
dica di Galeno ed estetica del manie- 
rismo. 


na 


regole elabora un’intera visione del 
mondo; così fa tranquillamente a 
pezzi quelli che insistono a credere 
che la pubblicità sia un’arte, demoli- 
sce tutte le pretese capacità di per- 
suasione occulta alla Vance Packard, 
contesta il mito che la pubblicità sia 
onnipotente e soprattutto distrugge 
con sagaci esempi delle pubblicità 
che credevamo efficacissime. “Fa ve- 
nire l’acquolina in bocca” o “è una 
garanzia da 150 anni” vi sembravano 
pubblicità azzeccate? Niente affatto. 
“Dov'è il beneficio? Dov'è l'esclusi- 
vità?” chiede perentorio Reeves. Da 
nessuna parte? E quindi, niente spin- 
ta all'acquisto. 

Anche quando sconfina nel teori- 
co, Reeves riesce ad essere quasi con- 
vincente. Nella polemica con Gal- 
braith sul tema dei bisogni indotti e 
in genere con la scuola marxista sul- 
l’assioma che insieme alle merci si 
producono anche i consumatori, 
Reeves — guidato dal pragmatismo 


» 
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Zeri II: la vendetta 


di Enrico Castelnuovo 


FEDERICO ZERI, L’inchiostro va- 
riopinto, Longanesi, Milano 
1985, pp. 288+32 tavole, Lit. 
30.000. 


“Amò il mio amore con un’A 
perché è affascinante, lo odio con 
un’A perché è altezzoso” inizia una 
nota cantilena inglese che prosegue, 
sempre con parole in A, ad annun- 
ciare dove vive la persona amata (ad 
Aberdeen o ad Ancona per esempio) 
e di cosa si nutre (di acetosella o di 
armadilli). Qualsiasi lettera dell’alfa- 
beto serve per continuare il joke a 
cui non riesco a non pensare quando 
apro un nuovo libro di varia batta- 
glia di Federico Zeri. Come questo 
Inchiostro variopinto che raccoglie 
articoli apparsi tra l’82 e l’85 sulla 
“Stampa” e sull’“Europeo” e che fa 
dunque seguito a Mai di Traverso ap- 
parso, anch’esso presso Longanesi, 
nel 1982. 

Si tratta di una cronaca di tre anni 
di fatti e misfatti, articolata in oltre 
sessanta pezzi, che va dalla grande 
mostra itinerante sul Seicento napo- 
letano al congresso su Simone Mar- 
tini a Siena e alla intermittente pole- 
mica su Guidoriccio, passando per 
le discusse celebrazioni raffaellesche, 
per le funeste pietre di Livorno, per 
la bella mostra ferrarese di Londra, 
o per quella romana, assai sganghe- 
rata, sugli Anni Santi. I ragguagli 
delle mostre non occupano che una 
piccola parte del libro, Zeri ha il ge- 
nio dell’elzeviro, da una lettura, da 
un incontro, da un fatto recente, da 
un oggetto, un quadro, una vendita 
all’asta prende a dipanare avvolgenti 
(e urticanti) ragnatele tenute insieme 
da solidissimni Ali 

Se mi vien fatto di pensare alla 
cantilena inglese è perché questo li- 
bro mi appassiona — appunto per i 
suoi mille fili —, perché è arrabbia- 
to, ardimentoso, affascinante, ma in- 
sieme mi respinge per il tono (talvol- 
ta) arrogante, apodittico, assoluto. 
Zeri non va con mano leggera, non 
ha paura dello scandalo, né del chias- 
so, né dei cocci. Portae inferi non 
praevalebunt. Unicuique suum: il 
motto dell’“Osservatore Romano” 
potrebbe andargli a pennello. A cia- 
scuno il suo; a ministri, soprinten- 
denti, direttori, a consulenti mini- 
steriali e cattedratici, ad Argan, 
Brandi, Palma Bucarelli, a Italia No- 
stra, Wwf, ad Antonio Cederna e 
Italo Insolera, o ad Adriano La Regi- 
na. I suoi bersagli preferiti sono le 
sciagure che quotidianamente acco- 
stiamo e che fanno parte dello sfa- 
scio ordinario del paese e dell’ammi- 
nistrazione delle Belle Arti, musei 


chiusi, monumenti in rovina, rego- 
lamenti idioti, vandalismi, mostre 
ridicole, cataloghi inverecondi, spo- 
stamenti perisclosi e indebiti di ope- 
re d’arte, arbitrii, vigliaccherie, con- 
nivenze, consorterie, complicità, 
ignoranze e cinismi. 

Di fronte all’accomodante scetti- 
cismo nostrano che tace, lascia anda- 
re, insabbia, Zeri ha il coraggio di 
essere impietoso, di non dimentica- 
re, di gridare, di puntare il dito. Il 
grande conoscitore si butta nella mi- 
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schia in prima persona, scrive in 
modo da esser compreso da tutti. 

Le sue frecce vanno oltre il malgo- 
verno dei beni culturali, colpiscono 
entro un più ampio raggio costumi 
e atteggiamenti che ha in gran di- 
spetto. Non gli piacciono gli intel- 
lettuali, per esempio, che sospetta di 
ogni colpa e di ogni abbiezione, di 
opportunismo e di elitismo sfrena- 
to. Così con compiaciuta iconocla- 
stia condanna Eleonora Fonseca Pi- 
mentel per aver prima esaltato poi 
vituperato Ferdinando di Borbone 
{il fatto di aver pagato con la vita 
quest’ultimo comportamento è un 
fatto accessorio che non mitiga il fie- 
ro giudizio), così per esempio fusti- 
ga Cesare Garboli reo di aver rim- 


pianto — parlando del mondo di 
Antonio Delfini — le strade di cam- 
pagna “bianche e silenziose”. In que- 
sto caso per fortuna l’avvocato 
Agnelli non ha potuto mandare al 
patibolo il colpevole di leso asfalto e 
di ingiuria aggravata all’automobile, 
ma anche se ciò fosse avvenuto non 
credo che l’ira di Zeri si sarebbe pla- 
cata. Ed ora forse so ciò che mi al- 
lontana — a volte — dal libro di Ze- 
ri, il tono catoniano e assoluto che 
mi ricorda certi tratti — non i più 
lodevoli — di Roberto Longhi che 
per verve polemica e per indiscussa 
sicurezza poteva sommariamente li- 
quidare anche imprese meritorie. 
Prendiamo per esempio la ricorren- 
te polemica sullo scavo dei fori. Co- 


sa vorrà mai dire che lo scavo strati- 
grafico è un metodo sorpassato? Si 
dica allora quali sono i metodi di 
scavi oggi 4 la page e che vantaggi 
presentano rispetto a questo. Ho let- 
to relazioni di scavi stratigrafici che 
mi sembravano ammirevoli per se- 
rietà e risultati, ho conosciuto deci- 
ne di giovani e meno giovani ar- 
cheologi che mi sembravano prepa- 
ratissimi e, il che non guasta, entu- 
siasti per questi metodi. E non rie- 
sco a mettere insieme lo scandalo dei 
musei chiusi, dei monumenti in ro- 
vina, degli scempi urbanistici e delle 
mostre catastrofiche o progetti bi- 
slacchi come quello della demolizio- 
ne del Vittoriano con gli scavi dei 
Fori. Né riesco a prendere sul serio 
la polemica sull’erre moscia che se 
ben ricordo era già stata portata 
avanti in anni poco fausti. E vero 
che recentemente qualcuno ha scrit- 
to che giusto era lo sdegno verso le 
inique sanzioni e forse dunque giu- 
sto è anche riprovare l’erre moscia. 

Ma non creda il lettore di trovar 
solo inchiostri negri o biliari. In 
questo leggibilissimo libro c’è spazio 
anche per inchiostri rossi o dorati 
come quando, per respirare una boc- 
cata d’aria, Zeri esce dall’opprimen- 
te atmosfera dei mali culturali, per 
evocare qualche lettura sceltissima, 
magari un libriccino con dedica au- 
tografa di Marat ad Angelica Kauf- 
mann, qualche incontro con arbitri 
del gusto, con aristocratici eccentri- 
ci, con amici miliardari, qualche 
quadro, magari visto tanti anni pri- 
ma in vecchie fotografie e materia- 
lizzatosi dopo tanto tempo, qualche 
bella mostra, qualche strabiliante ve- 
trina newyorchese. 

Infine un ultimo dissenso, malgra- 
do il rispetto che ho per la tenacia e 
l’attenzione di Gordon Moran, mal- 
grado certi fatti un po’ beceri pro- 
dottisi a Siena, credo che il Guido- 
riccio sia proprio di Simone Marti- 
ni. Se non allora quando? e come? e 
perché? 


O 


americano — riesce a tare esempi di 
bisogni che certo la pubblicità na ri- 
svegliato ma che non si possono 
considerare indotti, ma solo latenti, 
sopiti. Il ragionamento è corretto 
anche perché — a lume di buon sen- 
so — nessuno, potendo, rinuncia al 
comfort e agli agi. Il problema è ve- 
dere se lo fa a scapito di qualcos’al- 
tro. E qui Reeves non tiene conto 
della esasperazione consumistica e 
delle alterazioni dei valori nelle scel- 
te di consumo possibili (e dimostra- 
bili). Con l’esperienza di oggi, il ra- 
gionamento mostra la corda quan- 
do, per dimostrare che i bisogni so- 
no preesistenti alla pubblicità, Ree- 
ves ammonisce: “non confondete un 
tipo di scarpe con il desiderio di ave- 
re le scarpe”. Se si pensa ai milioni 
spesi in timberland dagli adolescenti 
di questi anni, c'è da rabbrividire. 
“Non dite a mia madre che lavoro 
in pubblicità: crede che faccia il pia- 
nista in un bordello”; postmoderno, 
ignaro delle preoccupazioni ideolo- 


giche che aveva Reeves negli anni 
sessanta, Jacques Séguéla in realtà 
non si vergogna affatto del suo me- 
stiere; fondatore di una delle più ce- 
lebri agenzie francesi, responsabile 
della campagna elettorale che ha 
portato alla vittoria Mitterrand, è il 
profeta della star strategy, la scuola 
che sostiene che la pubblicità deve 
far vivere, come delle star, i prodot- 
ti. Nemico della tradizione america 
na, e cioè del fatto che per vendere 
un prodotto si deve promettere 
qualcosa, Séguéla sostiene che biso- 
gna sostituire alla motivazione ra- 
zionale l'emozione. “Il consumatore 
ama adottare sogni”, dice; e lui glieli 
regala. Si commuove se pensa a 
Charles Revlon (“in fabbrica produ- 
ciamo prodotti di bellezza, ma nei 
negozi vendiamo speranze”). È con- 
vinto che la pubblicità deve dare ani- 
ma e luce propria ai prodotti, farli 
convivere con la gente, “invadere la 
vita del consumatore. Le marche de- 
vono diventare nostre amiche”. 
(Viene subito in mente “Indesit è 


cresciuta con te”). 

Tra qualche iperbole (“so di aver 
conosciuto il bacio della storia”) e 
qualche caduta di stile (“una star è il 
kibbutz delle nostre fantasie”) il li- 
bro conduce con tono brillante at- 
traverso la storia di trent'anni di 
pubblicità, di slogans e di stars del 
cinema e della politica. Spiega il suc- 
cesso delle Marlboro, di Marilyn, di 
J.F. Kennedy; le astuzie di John 
Wayne, di Allen e di Chanel nel 
creare i loro miti; il passaggio dalla 
produzione artigianale a quella di 
massa come il momento della nasci- 
ta del marchio, della griffe. 

Pur facendo dell’ironia, Séguéla 
non riesce a nascondere la sua fede 
incrollabile nella pubblicità: fa bene, 
infatti “le campagne per i dentifrici 
hanno evitato più carie di tutti i cor- 
si di igiene”; ha potenza divina, 
perché “crea un mondo a sua imma- 
gine e somiglianza”; garantisce la 
continuità e il consenso, tanto che 
“la Coca Cola ha difeso l’ American 
way of life nel mondo meglio di 


cuanto abbiano fatto le migliaia di 
collari del piano Marshall”; è un 
fondamentale indicatore sociale (ed 
è vero). Al di là di qualche sfumatu- 
ra paradossale, sono affermazioni 
che ci si aspetterebbe di trovare in 
bocca a quelli che oggi vengono de- 
finiti paleomarxisti. Ma questo è 
proprio uno dei pregi del libro, co- 
me di quello di Reeves: mette in luce 
il modo in cui il pubblicitario vede 
il suo mestiere. 

Senza veli, senza troppi rimugina- 
menti, e forse anche senza volerlo, 
perché si rivolgono soprattutto agli 
addetti ai lavori, Reeves e Séguéla of- 
frono un'analisi del ruolo, del signi- 
ficato e del fine ultimo della pubbli- 
cità. Consapevoli del trionfo del 
consumo e della capacità dei media 
di costruire sogni e miti per le mas- 
se, finiscono per affermare che, pur 
di sostenere il prodotto, bisogna 
convincere il consumatore che il 
“beneficio”, anche se non c’è, si vede 
e che l'acquisto, più che essere utile, 
permette di sognare di essere parte 


integrante del grande spettacolo. 

“Quando il vostro indice di pene- 
trazione scende, quello dei vostri 
concorrenti tende a salire, e vicever- 
sa”. E la premessa ad un primo ten- 
tativo di dare una definizione della 
pubblicità senza schermi ideologici: 
“la pubblicità — scrive Reeves — 
non è che un'estensione del vendito- 
re ambulante”. 

Di fronte alle razionalizzazioni 
che si sentono nei convegni sulle 
pubblicità e si leggono nelle riviste 
specializzate, siamo finalmente di 
fronte al tecnico pubblicitario che 
parla con sincerità. E invece dell’im- 
magine aggressiva di una pubblicità 
che informa, che serve a orientare i 
consumatori, a garantire la demo- 
crazia, a dare ricchezza alle nazioni 
e a promuovere la maturazione cul- 
turale della popolazione, abbiamo le 
disarmate parole di Reeves: “il ruolo 
della pubblicità è esattamente lo 
stesso del primo venditore che ven- 
ne assunto dal primo produttore: 
sottrarre clienti alla concorrenza”. 


— REPUBBLICA SVEGLIA LITALIA. 
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La scelta come progetto 
di Massimo Egidi 


HERBERT A. SIMON, Causalità, 
razionalità, organizzazione, Il 
Mulino, Bologna 1985, ed. it. a 
cura di Francesco Filippi, trad. 
dall'inglese di Francesco Filippi, 
Barbara Giorgini, Antonella Mi- 
chetti, pp. 404, Lit. 40.000. 


Quando, nel 1833, Charles Babba- 
ge ideò la sua macchina analitica, era 
chiaro, dai suoi intenti, lo scopo di 
costruire un meccanismo in grado di 
sostituire quelle parti di lavoro men- 
tale umano che sono ripetitive, am- 
pliando così la capacità umana di 
svolgere calcoli razionali. Ma la 
macchina analitica, oggi considerata 
il progenitore dell’elaboratore elet- 
tronico, fu ideata dal suo autore ad 
imitazione di un’altra macchina: il 
telaio Jacquard, dispositivo che rivo- 
luzionò l’industria tessile nei primi 
anni dell’800, poiché permise di ese- 
guire automaticamente disegni tes- 
suti di qualsiasi forma e colore. 

Il dispositivo di Jacquard permise 
di sostituire lavoro umano con pro- 
cedimenti automatici, e anche di 
ampliare le possibilità di produzio- 
ne, superando i limiti precedente- 
mente imposti dalla complessità del 
lavoro di tessitura manuale. In en- 
trambi i casi, macchine che possia- 
mo considerare da un qualche punto 
di vista intelligenti svolsero un du- 
plice compito nel processo di svilup- 
po industriale: sostituire lavoro 
umano e permettere di superare i li- 
miti di capacità del lavoro umano ri- 
petitivo, ampliando così la qualità e 
la quantità di ciò che è producibile. 

Ma come è possibile che l’intelli- 
genza che caratterizza lo svolgimen- 
to di un processo di lavorazione 
venga trasferita ad una macchina? 
Quale relazione vi è tra questo tra- 
sferimento e la divisione del lavoro? 
Che effetti hanno i fenomeni ora in- 
dicati sulla evoluzione di quegli or- 
ganismi economici che chiamiamo 
imprese? Sono domande che pongo- 
no al centro dell'interesse un argo- 
mento che per lungo tempo è stato 
trascurato nel mondo degli econo- 
misti teorici: il fenomeno dello svi- 
luppo, o meglio dell’evoluzione del- 
le economie industriali moderne. 
Dopo la grande stagione del periodo 
classico, in cui tutti gli economisti di 
grande rilievo, da Adam Smith fino 
a Karl Marx, avevano posto al cen- 
tro dell’analisi il problema dello svi- 
luppo, la teoria dello sviluppo ha ri- 
cevuto contributi rilevanti quasi 
sempre e solo da economisti che, in 
qualche forma, non erano allineati 
con la ortodossia del paradigma vin- 
cente neoclassico; ciò vale anche per 
il presente. Così, nel rileggere brani 
della teoria evolutiva dell'impresa, 
di R. Nelson e S. Winter (An Evolu- 
tionary Theory of Economic Change, 
Belknap Press 1982), uno dei pochi 
approcci moderni ai problemi dello 
sviluppo, diviene palese il fatto che, 
nell’affrontare gli interrogativi che 
ho sopra proposto, gli autori debbo- 
no contrapporsi alla visione neoclas- 
sica standard: ciò perché in tale vi- 
sione la divisione del lavoro e la sua 
automazione, il cambiamento delle 
tecnologie e delle forme organizzati- 
ve, in una parola tutti i fenomeni ti- 
pici del mutamento economico so- 
no considerati come elementi esoge- 
ni all'economia. E va osservato che 
considerare esogeni tali elementi è 
una assunzione necessaria nell'ottica 
neoclassica; i comportamenti inno- 
vativi di individui ed imprese, che 
caratterizzano l’evoluzione econo- 
mica, hanno infatti caratteristiche 
del tutto discordanti da quelle che la 
tradizione neoclassica attribuisce 
agli agenti economici. 

Quest'ultima osservazione ci aiu- 
ta a comprendere la rilevanza del 


contributo che Herbert Simon ha 
portato all’analisi economica mo- 
derna: sviluppando una analisi ap- 
profondita del comportamento 
umano entro le organizzazioni, su 
una linea di analisi ben presto entra- 
ta in collisione con la tradizione, 
egli ha costituito un punto di par- 
tenza nuovo — e certamente più 
adeguato di quello neoclassico — per 
l’analisi della evoluzione delle orga- 
nizzazioni economiche (le imprese), 
e più in generale per lo studio dei 
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di partenza, ma contemporanea- 
mente la crescita dell’impresa come 
organizzazione, è determinata dal 
superamento dei limiti originari; la 
limitata abilità lavorativa, rendendo 
troppo costosa la produzione di tes- 
suti di ogni tipo di disegno e colore, 
viene superata dalla introduzione 
del dispositivo di Jacquard, che attri- 
buisce alle macchine la esecuzione 
del complesso — ma routinizzato — 
compito di scegliere trame e colori. 

L’abbozzo di spiegazione ora 
avanzato contiene diverse violazioni 
degli assunti neoclassici tradizionali: 
l'imprenditore non è un singolo 
agente che massimizza il profitto in 
base alla conoscenza di una tecnolo- 
gia data: è una organizzazione che 


scelta razionale sulla base di vincoli 
dati, Simon “scopre”, analizzando 
empiricamente il comportamento 
dei soggetti economici entro le im- 
prese, che è tipico del comporta 
mento effettivo il tentativo di supe- 
rare o eliminare gli elementi di scar- 
sità che vincolano l’azione. La scelta 
non è più, come nella tradizione, un 
atto, ma un processo — per molti 
versi assimilabile alla progettazione, 
al design — in cui la vera risorsa scar- 
sa è l’intelligenza; in questo proces- 
so non è definito a priori un insieme 
di regole che permettano di giungere 
automaticamente al risultato deside- 
rato: il problema è invece quello di 
trovare tali regole, di individuare 
una procedura adeguata, o satisfi- 


Perché tante biblioteche 
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fenomeni dello sviluppo. 

Il punto che qui occorre porre in 
luce è il fatto che la linea di analisi 
simoniana rende possibile studiare il 
mutamento economico (strutturale) 
come fenomeno endogeno, intrinse- 
co all'economia. Per convincersene, 
basterà riprendere in esame le do- 
mande precedenti e tentare delle ri- 
sposte servendoci della analisi di 
Nelson: come avviene la introduzio- 
ne di una nuova macchina? Essa può 
avvenire allorché un determinato 
processo lavorativo è stato diviso in 
fasi ed operazioni distinte, e trasfor- 
mato così in una procedura, o routi- 
ne, che viene svolta da più individui 
cooperanti entro una organizzazio- 
ne. Progettata una certa divisione 
del lavoro, è possibile rendere auto- 
matiche parti delle sue fasi; deve esi- 
stere dunque una organizzazione — 
l’impresa — entro la quale si elabo- 
rano nuove routines, allo scopo di 
superare i limiti imposti dalla scar- 
sità delle risorse alle possibilità di 
sviluppo. Il carattere limitato delle 
risorse viene qui assunto come dato 


funziona in base a regole e routines 
interne, le cui decisioni non sono ri- 
conducibili al calcolo di un punto di 
ottimo, poiché le informazioni che 
permetterebbero questo calcolo non 
sono tutte disponibili; ed è proprio 
perché non sono disponibili le cono- 
scenze sulle tecnologie future possi- 
bili, che l’attività di decisione divie- 
ne un processo di ricerca entro alter- 
native (costose) i cui risultati non so- 
no a priori conosciuti. Il fondamen- 
to microeconomico tradizionale è 
così abbandonato, e sostituito da un 
punto di vista che costituisce il risul- 
tato di quella ampia riflessione sulla 
razionalità umana che dobbiamo ad 
Herbert Simon. 

A partire dal suo pionieristico la- 
voro sul comportamento ammini- 
strativo degli anni ’50, fino agli at- 
tuali studi sull’intelligenza artificia- 
le, il nucleo centrale dell’interesse si- 
moniano è centrato sull’analisi del 
comportamento umano in condizio- 
ni di scarsità: ma, mentre nell’ottica 
neoclassica tale comportamento non 
può che essere ricondotto ad una 


cing. 

L’esempio del gioco degli scacchi, 
che Simon analizza a fondo, contri- 
buendo alla elaborazione degli attua- 
li metodi di intelligenza artificiale 
per il gioco attraverso calcolatori, è 
una rappresentazione stilizzata di si- 
tuazioni complesse in cui il compor- 
tamento umano è orientato alla ri- 
cerca di una procedura che permetta 
di raggiungere il risultato desidera- 
to; un comportamento “ottimo” nel 
senso tradizionale consisterebbe nel- 
la adozione della strategia vincente; 
strategia che sicuramente esiste, ma 
che la nostra limitata razionalità ci 
impedisce di scoprire una volta per 
tutte. 

L'approccio neoclassico, che assu- 
me una razionalità illimitata, è dun- 
que irrealistico, secondo l’insegna- 
mento di Simon; ma non si può ri- 
durre a ciò il nucleo della sua critica, 
perché in tal caso la sua analisi sareb- 
be classificabile come una mera va- 
riante dell'approccio neoclassico, 
dotata al più di maggiore realismo. 

Gli economisti cne hanno assunto 
questa posizione interpretativa non 
si sono accorti che essa regge solo a 
patto di accettare una visione statica, 
immutabile, della vita economica. 
Ma se si assume al contrario che i 
sistemi economici evolvano, mutan- 
do nel tempo le loro caratteristiche 
strutturali, allora ci si accorge che, 
mentre la descrizione del comporta- 
mento microeconomico che la tradi- 
zione neoclassica ci ha consegnato è 
del tutto inadeguata a spiegare come 
l'evoluzione avvenga, la descrizione 
simoniana è utilizzabile a questo 
scopo. L'analisi del mutamento 
strutturale, dell'innovazione, può 
essere condotta, su un piano microa- 
nalitico, ricorrendo AIR concettua- 
lizzazione simoniana; è pensando al- 
la scelta come ad un processo com- 
plesso di design che possiamo tenta- 
re di comprendere come vengano 
elaborate nuove strategie all’interno 
delle imprese, come vengano elabo- 
rate ed attuate le innovazioni. Ritor- 
niamo così all’esempio da cui erava- 
mo partiti: la divisione del lavoro e 
la sua meccanizzazione — il princi- 
pale processo di trasformazione che 
caratterizza l'economia industriale 
moderna — non viene spiegata in al- 
cun modo se ricorriamo alla imma- 
gine tradizionale dell’imprenditore 
razionale. Se qualche speranza di 
comprenderlo più a fondo sussiste, 
essa è certamente condizionata dalla 
possibilità di comprendere meglio la 
natura dei processi di analisi e deci- 
sione che avvengono entro le impre- 
se e le organizzazioni sociali; e a 
questo scopo l’insegnamento di Si- 
mon costituisce una tappa obbliga- 
toria. 


G. R. Blomeyer, B. Tietze 


La casa è come un albero 


L'autocostruzione: un modo diverso 
di farsi la casa 


Le diverse forme di partecipazione diretta nel pro- 
gettare e costruire la propria abitazione. Esigenze 
personali e collettive; competenze e ruoli. 
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Libri di Testo 


Gioielli per normalisti 


I problemi di matematica della 
Scuola Normale Superiore di Pisa, 
a cura di F. Conti, E. Acerbi, P. 
De Bartolomeis, F. Gherardelli, 
S. Spagnolo, G. Tomassini, pre- 
sentazione di E. Vesentini, Bo- 
ringhieri, Torino 1985, pp. 297, 


s..p. 


Fondata nel 1813 sul modello del- 
le Grandes Ecoles francesi, la Scuola 
Normale Superiore di Pisa costitui- 
sce ancora oggi il centro propulsivo 
e il punto di riferimento fondamen- 
tale per le discipline che vi vengono 
coltivate. Fra queste, la matematica 
ha sempre avuto un ruolo premi- 
nente e sulle cattedre della Normale 
si sono succeduti i matematici italia- 
ni più prestigiosi, a partire da Luigi 
Bianchi giù giù fino a Aldo An- 
dreotti, Edoardo Vesentini ed Enri- 
co Bombieri. La schiera degli allievi 
è poi stata numerosa, e ancora più 
numerosa quella di coloro che han- 
no affrontato senza successo la diffi- 
cile e temutissima prova scritta. 

Questo volume, egregiamente cu- 
rato da Emilio Acerbi, Franco Con- 
ti, Paolo De Bartolomeis, Francesco 
Gherardelli, Sergio Spagnolo e Giu- 
seppe Tomassini raccoglie i temi di 
matematica su cui si sono affaticati 
gli aspiranti normalisti dal 1906 al 
1984 e costituisce un documento 
prezioso e istruttivo, ricorda nella 
sua presentazione l’attuale Direttore 
della Scuola Edoardo Vesentini, del- 
la serietà e dell'impegno con cui il 
rigore della selezione e sempre stato 
interpretato alla Normale. 

Poiché non esistono nel nostro 
paese, a differenza della Francia, Isti- 
tuti secondari superiori che abbiano 
il compito di preparare gli allievi per 
il concorso di ammissione alla Nor- 
male, gli argomenti dei temi propo- 
sti hanno tutti carattere elementare, 
rientrano cioè nei programmi di ma- 
tematica dei Licei. C'è stata però nel 
tempo una certa evoluzione. Fino al 
1929, infatti, la prova scritta si arti- 
colava in una dissertazione e in un 
esercizio per ciascuna delle due se- 
zioni; liebra e gsometria. L’eserci- 
zio di algebra consisteva invariabil- 
mente nella traduzione algebrica di 
un problema di geometria elementa- 
re, mentre quello di geometria aveva 
carattere sintetico. Le dissertazioni 
richiedevano in genere di esporre ar- 
gomenti di carattere elementare del- 
le due discipline. A partire dal 1930 


scompare la distinzione fra algebra e 
geometria e il tema è composto da 
una dissertazione (di argomento al- 
gebrico o geometrico) e da uno o 
più esercizi di geometria. A partire 
dal 1960, rimanendo invariato il ca- 
rattere della dissertazione (che 
scomparirà però nel Dro le temati- 
che degli esercizi si ampliano gran- 


di Alberto Conte 


demente giungendo ad abbracciare 
argomenti trattati di solito nei corsi 
universitari e acquisendo spesso quel 
carattere di “matematizzazione dì si- 
tuazioni reali” che è tipico delle cor- 
renti più aggiornate della didattica 
della matematica. I temi abbandona- 
no il loro carattere quasi esclusiva 
mente geometrico per comprendere 


argomenti di teoria dei numeri o di 
calcolo delle probabilità e fra di essi 
si possono ritrovare alcuni veri pic- 
coli gioielli del genere. Tale è, ad 
esempio, il “problema del numero 
delle dita dei marziani”, proposto 
nel 1962, in cui si richiede ai candi- 
dati di stabilire quante dita ha un 
marziano sulla base della risposta 


Quale matematica nelle superiori? 


Come tutti sanno la scuola media superiore 
è da anni in attesa di una riforma, continua- 
mente incombente, ma mai portata a termine. 
Tale situazione di stallo ha generato sfiducia, 


avvilimento, mancanza di stimoli nel corpo in- 
segnante ed in quanti si occupano dei problemi 


dell’insegnamento a questo livello. Così, le mol- 
te buone iniziative programmate con entusia- 
smo quando, ciclicamente, la riforma sembra 
va imminente, si sono smorzate, 0 addirittura 
spente. La lunga attesa della riforma ha este- 
nuato tutti e la scuola media superiore è rima- 
sta ancorata al modello di parecchi anni fa, e 
non si è smossa né di fronte ai profondi muta- 
menti che la cultura ha subito, né di fronte alle 


mode. 


La moda dell’informatica, che in questo 
momento sembra investirè la scuola media su- 
periore in tutte le sue componenti, fa eccezione. 
Tanto è vero che i programmi di matematica, 
rimasti fermi per decenni nella legge, anche se 
in parte modificati nella prassi o nelle rare spe- 
rimentazioni, saranno rivisti per lasciare spa- 
zio alla nuova disciplina. Il M.P.I., infatti, ha 
costituito un Comitato, “considerata la neces- 
sità di provvedere ad un aggiornamento dei 

ogrammi di insegnamento della matematica 
nelle scuole di istruzione secondaria di Il grado, 
in vista dell’introduzione dell’informatica nei 
piani di studio”. Così l'insegnamento della ma- 
tematica viene mutato per far posto all’infor- 
matica, non perché esista una vera necessità di 
adeguarlo ai tempi, sia con un ripensamento 
della disciplina, sia con un cambiamento dei 


metodi. 


In una situazione così distorta, non è facile 
che escano nuovi manuali interessanti, su cui 
fermare l’attenzione. E anche se venissero pub- 
blicati manuali degni di segnalazione, non so 
come si riuscirebbe a recensirli, mancando il 
quadro di riferimento dove inserirli, che ci dica 
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quale cultura la scuola media superiore deve, 
può e vuole passare ai suoi alunni. 

In particolare: quale matematica, informa- 
tica permettendo? 


(e.g.) 


che si suppone esso dia alla domanda 
su quale sia la differenza fra le radici 
di una particolare equazione. Tutti i 
temi proposti sono risolti nei detta- 
gli e i curatori (tutti matematici di 
fama) meritano un grande elogio per 
l'impegno con cui hanno affrontato 
questo compito davvero non facile e 
per la chiarezza e la perspicuità con 
cui hanno saputo assolverlo. Il volu- 
me è inoltre corredato da un glossa- 
rio che elenca le principali proprietà 
usate nella soluzione dei problemi. 

Questo testo può essere estrema- 
mente utile per chi voglia intrapren- 
dere lo studio dell'evoluzione dell’e- 
ducazione alla matematica nel no- 
stro paese nel corso di questo secolo 
e dei rapporti fra insegnamento se- 
condario e ricerca avanzata. Anche 
da un esame sommario, mi pare che 
emerga con evidenza la grande viva- 
cità che caratterizzava agli inizi del 
‘900 questa disciplina, il cui insegna- 
mento, grazie all’opera fondamenta- 
le di Enriques, si collocava in una 
dimensione pienamente allineata 
agli standards dei paesi europei più 
avanzati. A questo periodo fa segui- 
to una lunga parentesi di eclisse che 
copre gli anni fra le due guerre e il 
cui inizio coincide con l’introduzio- 
ne della riforma Gentile, che assegna 
un ruolo del tutto marginale alla 
matematica nei licei classici e com- 
pie scelte già allora profondamente 
arretrate per quanto riguarda i pro- 
grammi dei licei scientifici. Nel se- 
condo dopoguerra la ripresa è lenta, 
i programmi non vengono toccati (e 
sono gli stessi ancora oggi), ma a 
partire dalla fine degli anni ’50 si as- 
siste a una vivace ripresa di interesse 
per i problemi dell’insegnamento 
della matematica. 

E ovvio che un volume come que- 
sto presenta un grande interesse per 
il matematico di professione il quale 
potrà tra l’altro trovarvi utili fonti 
di ispirazione per il suo lavoro quo- 
tidiano. Così come esso costituirà il 
manuale di consultazione fonda- 
mentale per tutti i futuri aspiranti 
normalisti. Vi sono però molti ama- 
tori dilettanti che si dilettano con 
problemi di matematica. A tutti co- 
storo consiglierei caldamente di esa- 
minare con attenzione i temi prima 
di leggerne la soluzione. Chissà che 
qualcuno di loro non possa provare 
l’enorme soddisfazione di accorgersi 
che nel 1927 avrebbe avuto qualche 
buona chance di essere ammesso alla 
Normale. 


Matematica e altro 
di Elisa Gallo 


FRANCESCO SPERANZA, “La 
matematica: parole, cose, numeri, 
figure”, Zanichelli, Bologna 
1984, vol. I, pp. 377, Lit. 17.500; 
vol. II, pp. 381, Lit. 17.500; vol. 
III, pp. 351, Lit. 17.500. 


Il 31 dicembre 1962 è entrata in 
vigore la legge che istituiva la scuola 
media unica, obbligatoria e gratuita; 
nel 1977 due interventi legislativi 
hanno ulteriormente sviluppato i 
principi ispiratori della riforma, che 
aveva eliminato il privilegio di por- 
tare avanti un corso di studi postele- 
mentare propedeutico agli studi su- 
periori; nel 1979 sono stati pubblica- 
ti i nuovi programmi. 

Tutti questi interventi legislativi 
(che hanno creato una frattura tra 
gli altri ordini di scuola e la scuola 


media inferiore, caso eccezionale al- 
l’interno del sistema scolastico italia- 
no, che subisce poche, lente e tarde 
modificazioni legislative, restando 
immobile per anni) sono stati prece- 
duti e accompagnati da studi e speri- 
mentazioni. Persone preparate di 
vari settori (insegnanti, studiosi di 
didattica, sindacalisti) si sono impe- 
gnate, con grande sforzo personale, 
a creare una cultura alla quale le va- 
rie riforme hanno fatto riferimento. 

Nel settore della matematica, me- 
todi e contenuti indicati dai nuovi 
programmi sono stati ricavati da ri- 
cerche sperimentali e studi di diver- 
se persone che con attenzione, impe- 
gno, competenza hanno lavorato 
per creare un nuovo assetto della di- 
sciplina. Però, dopo l’entusiasmo 
iniziale per l'innovazione ed un pri- 
mo periodo di desiderio di aggiorna 


mento, la scuola media inferiore si è 
di nuovo adagiata, in quello che si 
può chiamare il riflusso seguito alla 
ventata di cambiamenti. Per quanto 
riguarda la matematica, il riflusso è 
stato accompagnato da un allontana- 
mento dalla scuola media inferiore 
degli insegnanti più preparati nella 
disciplina (quelli Iagreari in matema- 
tica ) che hanno preferito continua- 
re a insegnare solo la propria mate- 
ria e sono passati ad altri ordini di 
scuola. Cosi si è giunti alla situazio- 
ne attuale, nella quale non sono po- 
che le voci di insegnanti che vorreb- 
bero rivalutata la scuola media infe- 
riore e di esperti che desidererebbe- 
ro rilanciati ricerche e studi su tale 
fascia di scolarità. 

In questa lenta ripresa di attenzio- 
ne e interesse, si inserisce bene l’u- 
scita negli ultimi mesi del 1984, da 
Zanichelli, del manuale in tre volu- 
mi destinato alla scuola media infe- 
riore: La matematica: parole, cose, 
numeri, figure, scritto da Francesco 
Speranza, ordinario di matematiche 
complementari nell'Università di 


Parma. Si tratta di un manuale per 
l'insegnamento della matematica, 
scritto da un matematico di profes- 
sione, che vi ha impegnato, non solo 
la sua cultura disciplinare, ma anche 
il suo interesse per i problemi del- 
l'insegnamento e la sua sensibile at- 
tenzione alla didattica: fattori tutti 
necessari per la buona riuscita nella 
elaborazione di un materiale per in- 
segnare, soprattutto se destinato ad 
allievi di una fascia di età molto im- 
portante nella formazione culturale 
e sociale dell’individuo. La matema- 
tica è vista dall’autore al centro di 
un sistema di rapporti interdiscipli- 
nari, legata alle scienze della natura, 
all'educazione artistica e musicale: 
viene così rispettato lo spirito dei 
programmi. ministeriali, i quali sot- 
tolineano la possibilità per la mate- 
matica di “fornire e ricevere contri- 
buti significativi da altre discipline”, 
ed de la necessità di dare “ampio 
spazio alla attività di matematizza- 
zione intesa come interpretazione 
matematica della realtà nei suoi vari 
aspetti”. 


Nel testo sono presentati momen- 
ti di introduzione e costruzione di 
concetti matematici, a partire da 
problemi mutuati dalle varie disci- 
pline con le quali la matematica è 
messa in relazione, e momenti di a 
plicazione dei concetti costruiti alla 
risoluzione di altre situazioni pro- 
blematiche all’interno delle discipli- 
ne stesse: 1 problemi utilizzati nei 
due momenti di lavoro sono sempre 
significativi e adeguati allo sviluppo 
cognitivo degli alunni. La presenza 
di questa continua interazione tra la 
matematica ed altri settori della cul- 
tura rende il manuale di matematica 
bene utilizzabile dagli insegnanti 
della disciplina. 

Il metodo seguito per la presenta- 
zione dei temi matematici, coerente 
con i risultati della più recente ricer- 
ca didattica sull’apprendimento del- 
la matematica nella fascia d’età com- 
presa tra gli 11 ed i 14 anni, è abba- 
stanza articolato: in una prima fase 
induttiva, partendo dalla constata- 
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Libri di Testo 


Ripensiamo 
l'aritmetica 


di Ferdinando Arzarello 


LILIANA ARTUSI CHINI, (a cura 
di) Numeri e operazioni nella 
scuola di base, Zanichelli, Bolo- 
gna 1985, pp. 168, Lit. 16.000. 


Il volume, la cui edizione e tradu- 
zione è stata curata da Liliana Artusi 
Chini, si può considerare un'insolita 
eccezione nel quadro del materiale 
pubblicato sull’insegnamento della 
matematica a livello di scuola ele- 
mentare (libri di testo o monogra- 
fie), anche se la catalogazione È 
quindi il confronto) di tale materiale 
si presenta complessa e quasi impos- 
sibile. Non tanto per la varietà dei 
libri di testo usati quanto per il fatto 
che, accanto a questi o in sostituzio- 
ne di questi, spesso ì maestri usano 
altro: schede prodotte in proprio, 
collages, fotocopie da testi diversi, da 
riviste specializzate, opuscoli di mo- 
stre, attività culturali e di aggiorna- 
mento varie. Esiste, per così dire, 
una letteratura minore per la scuola, 
che ha diffusione più o meno locale 
e ufficiale, ma che forse costituisce 
una parte non indifferente dei mate- 
riali scritti in uso nelle elementari. 
Mi limiterò pertanto a qualche flash 
sull'argomento, sia restringendomi a 
un’area specifica (la matematica), sia 
tralasciando la letrerarura che ho 
chiamato “minore” e che conosco 
solo parzialmente. 

Se si volesse riassumere in una for- 
mula lo spirito del 90% dei testi di 
matematica per le elementari, io 
proporrei la seguente: “c’è un cada- 
vere nell’armadio”. Il cadavere è rap- 
presentato, sia per contenuti che per 
metodo, da tutta la matematica che 
i lettori più anziani di questa rivista 
hanno imparato (o non imparato) 
sui banchi delle elementari fino agli 
anni Sessanta e che può essere com- 
pendiata nello slogan “far di conto”: 
grande attenzione alla memorizza- 
zione di algoritmi e regole in alcuni 
contesti ben precisi (problemi di 
compravendita, equivalenze, ecc.). 
La matematica dei libri di testo ri- 
mase infatti sostanzialmente immu- 
tata dai tempi dell’Italia umbertina 
alla seconda metà degli anni Cin- 
quanta quando, sulla spinta dei nuo- 
vi programmi (1955), un vento di 
rinnovamento percorse la scuola, le 
case editrici, gli insegnanti. Gli anni 
Sessanta e i successivi videro diffon- 


dersi sempre di più la cultura, ap- 
unto, del rinnovamento: si sentì 
’esigenza che anche nella scuola del- 
l'obbligo entrassero i progressi me- 
todologici e teorici compiuti dalla 
matematica nell’ultimo secolo. Co- 
me spesso succede, però, il periodo 
vide accanto a molte proposte serie 
(che per altro solo eccezionalmente 
produssero libri di testo veri e pro- 
pri), anche altre che lo erano di me- 
no e riecheggiavano, magari di terza 
o quarta mano, discorsi mal mastica- 
ti e peggio digeriti. Fu così che, ad 


esempio, nacque la moda della cosid- 
detta “insiemistica”. Molte case edi- 
trici, e anche questo succede spesso, 

ensarono di utilizzare i loro vecchi 
Îiba rimbellettandoli con un po’ di 
insiemistica sparsa qua e là, ma la- 
sciandoli in fondo immutati. Anche 
quelli che pensavano a modifiche 
più sostanziali e serie dovettero fare 
1 conti con la vecchia matematica 
che, nell’esasperazione della lotta fra 
conservatori e innovatori, veniva 
contrapposta alla nuova come cosa 
affatto diversa e da gettare alle orti- 


che in toto. Generalmente, editori e 
autori preferirono una politica del 
compromesso, come del resto detta- 
va il buon senso. Si produssero così 
e si continuano a produrre libri che, 
accanto ad aspetti innovativi, con- 
tengono i loro bravi cadaveri, di cui 
dicevo. Altri invece si lanciarono 
spericolatamente sul mercato con te- 
sti che, accogliendo le forme più vi- 
stose, ma = meno significative, 
dell’innovazione, provocarono diso- 
rientamento e danni nella nostra 
scuola. Il guaio grosso fu che il nodo 


Un modo di lavorare 


WALTER MARASCHINI, MAURO PALMA, Ma- 
nuale dei numeri e delle figure, Editori Riuni- 
ti, Roma 1985, pp. 187, Lit. 16.000. 


Il volume, destinato a insegnanti della scuo- 
la media e soprattutto del biennio, è articolato 
in tre parti: una traccia sugli indirizzi di ricer- 
ca nella didattica della matematica e due parti 
relative, rispettivamente, ai numeri e alle figu- 
re. Entrambi questi argomenti sono conclusi da 
alcune schede di lavoro (seguite da spiegazioni 
e soluzioni degli esercizi proposti) come mate- 
riale su cui gli insegnanti stessi possono eserci- 
tarsi ed eventualmente costruire un proprio 
materiale di classe. Presentiamo una parte della 
scheda A (che riguarda il tema Invarianti e tra- 


(...} Quando si parla di trasformazione geo- 
metrica dî un piano si intende far corrisponde- 
re biunivocamente ad ogni punto del piano un 
altro punto (in modo tale che né “si perdano” 
punti né “si guadagnino”) La trasformazione 
topologica di un grafo riguarda invece soltanto 
un insieme finito di punti (con le loro “connes- 
sioni”) 

Come poter trasferire ad un piano (formato 
da infiniti punti che lo riempiono con conti- 
nuità) il concetto di “equivalenza topologica” 
così chiaro per i grafi? 

Diamo una definizione di equivalenza to- 
pologica tra figure, sicuramente non costrutti- 
va, ma molto chiara intuitivamente ed intellet- 
tivamente: 


sformazioni tipologiche ). 
Obiettivi: 


— Riconoscere invarianti minimi sotto- 
stanti a qualunque trasformazione geometrica; 

— conoscere il significato dei termini “to- 
pologico” ed srcaleni? topologico”; 

— classificare le figure sulla base di pro- 


prietà topologiche. 


Definizione: in qualunque ambiente siano 
inseriti, una superficie si dice topologicamente 


equivalente ad un’altra se, per ogni grafo dise- 
gnabile sulla prima, il corrispondente grafo sul- 
altra risulta topologicamente equivalente. 

— Quali di queste superfici sono tra loro 
topologicamente equivalenti? 


(Ld.£.) 


O SDS&w 


« 


zione di semplici fatti e da problemi 
concreti, si formulano congetture, 
da sottoporre a verifica o fbifica 
zione; successivamente si sviluppa 
una fase deduttiva, con la costruzio- 
ne di qualche semplice dimostrazio- 
ne. Essendo didatticamente inop- 
portuno presentare solo ipotesi che 
vengono confermate, l’autore avan- 
za anche congetture che poi sono 
smentite dalla verifica. 

Anche il metodo scelto dall’auto- 
re è coerente allo spirito dei pro- 
grammi ministeriali, che chiedono 
all'insegnamento della matematica 
di “suscitare interesse che stimoli le 
capacità intuitive degli alunni, con- 
durre gradualmente a verificare la 
validità delle intuizioni e delle con- 
getture con ragionamenti via via più 
organizzati; guidare alla capacità di 
sintesi... facendo riconoscere analo- 
gie in situazioni diverse, così da 
giungere ad una visione unitaria su 
alcune idee centrali”. Particolare at- 
tenzione è posta dall’autore a coglie- 


re analogie tra proprietà in situazio- 
ni diverse, per avviare gli alunni alla 
costruzione di concetti più generali, 
per astrazione. Infatti, pur partendo 
dai problemi, lo scopo della costru- 
zione è di arrivare alle strutture ed 
alle analogie di struttura, che vengo- 
no sempre rilevate con attenzione. 
Il contenuto del manuale è coe- 
rente alle indicazioni date dai temi 
elencati nei programmi ministeriali; 
così come la sua articolazione, che 
permette effettivamente all’inse- 
gnante di costruire una propria pro- 
rammazione curricolare. Partico- 
armente curata è la costruzione del- 
le conoscenze geometriche; parten- 
do dalla geometria come primo capi- 
tolo della fisica, si passa ad analizza- 
re i vari tipi di geometrie: la topolo- 
gia, la geometria affine, la geometria 
euclidea con grande uso del disegno, 
utile per impadronirsi di un forte 
mezzo di espressione delle proprie 
intuizioni. Il linguaggio subisce una 
vera evoluzione nel procedere della 
costruzione: inizialmente molto 
semplice e aderente alle conoscenze 


espressive di un ragazzo appena usci- 
to dalla scuola primaria, si fa via via 
più articolato, arricchendosi gra- 
dualmente di simboli che aiutano a 
esprimere fatti matematici, fino a 
raggiungere le prime scritture for- 
mali. Fanno parte della lingua del te- 
sto anche le illustrazioni, collegate 
esclusivamente al testo: non vi sono, 
infatti, illustrazioni di ornamento. 
Le illustrazioni, come deve essere, 
aiutano a comprendere meglio il te- 
sto, senza sovrapporvisi, sviando 
l’attenzione di chi sta imparando. Îl 
manuale, quindi, risulta molto leggi- 
bile dagli alunni, e può utilmente 
servire come guida per apprendere a 
leggere un testo matematico, opera- 
zione importante nel processo di as- 
similazione della disciplina. 

Per concludere, si tratta di un te- 
sto di matematica scritto da un ma- 
tematico, che è sensibile a cogliere i 
legami esistenti tra argomenti diver- 
si ma collegati tra loro, e che usa il 
linguaggio semplice ed essenziale di 
chi conosce a fondo la disciplina. 


dei rapporti tra nuova e vecchia ma- 
tematica fu lasciato irrisolto, anzi lo 
si aggrovigliò, polarizzando l’atten- 
zione degli operatori scolastici su 
quello che in realtà è un falso pro- 
blema. 

A partire dagli anni Settanta, il pa- 
norama inizia a mutare. Da un lato, 
il vento del rinnovamento assume 
forme alquanto diverse e vengono 
rivedute quelle posizioni che si era- 
no spinte verso una matematica ec- 
cessivamente astratta. Dall’altro, in 
Italia istituzioni particolarmente 
qualificate, come l'Unione Matema- 
tica Italiana (associazione professio- 
nale dei matematici) e il Cnr, affron- 
tano il problema in modo più scien- 
tifico e meditato. Nascono dei grup- 
pi di ricerca didattica per le elemen- 
tari (limitatamente alle scienze ma- 
tematiche), che permettono una 
maggiore interazione tra mondo 
della ricerca e mondo della scuola 
primaria. A partire dal 1980, sul 
problema dei processi cognitivi lega- 
ti all'apprendimento della matemati- 
ca nella scuola di base si tengono in 
Italia addirittura dei convegni inter- 
nazionali, cui partecipano noti stu- 
diosi, stranieri e italiani. Il volume 
che segnaliamo raccoglie, tradotte in 
italiano, le relazioni dell’ultimo di 
questi, tenutosi a Trento nel 1983 
presso il Centro interuniversitario 
di ricerca matematica. Esso rappre- 
senta il frutto di quel ripensamento 
che ha avuto inizio, come ho detto, 
negli anni Settanta. 

Negli articoli che gli studiosi fran- 
cesi, americani, inglesi, israeliani, 
italiani presentano  sull'aritmetica 
nella scuola di base si coglie bene la 
perdita di alcune certezze ottimisti- 
che che trasparivano in modo più o 
meno appariscente nella produzione 
legata al rinnovamento degli anni 
Sessanta. Appare invece, in tutta la 
sua drammaticità, l’articolazione 
complessa e non univoca secondo la 
quale si strutturafio i processi cogni- 
tivi nell’apprendimento della mate- 
matica. Nel quadro spesso misero, 
talora fuorviante, dei “traduttor de’ 
traduttori”, la presentazione in ita- 
liano di lavori qualificati nell’ambi- 
to della ricerca didattica, come quel- 
li del volume proposto dalla Artusi 
Chini, costituisce un mutamento di 
tono e di stile rimarchevole. È auspi- 
cabile che a questo nuovo stile si 
ispirino le case editrici nella produ- 
zione libraria che si accingono a 
pubblicare in occasione dell’entrata 
in vigore dei nuovi programmi per 
la scuola elementare. 
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Controllo 


del nucleare 
di Angelo Chiattella 


DAVID COLLINGRIDGE, Politica 
delle tecnologie: il caso dell’ener- 
gia nucleare, Editori Riuniti, Ro- 
ma 1985, ed. orig. 1983, trad. 
dall’inglese di Massimo Armeni, 
pp. 267, Lit. 16.500. 


Benché in corso ormai da una de- 
cina d'anni, il dibattito sul nucleare 
non accenna a ridurre l’impeto pole- 
mico né sembra aver esaurito gli ar- 
gomenti del contendere. L’ultimo e 
più recente contributo all’allarga- 
mento della discussione nell’ambito 
italiano è dato da questo libro di 
Collingridge, studioso di politica 
della tecnologia, già noto ai lettori 
italiani per un’altra opera dal titolo 
Il controllo sociale aella tecnologia 
(Editori Riuniti, 1983). Come il pre- 
cedente, questo lavoro di Collin- 

ridge si colloca in quell’emergente 
filone di studi indirizzato all’analisi 
dell’interazione tra società contem- 
poranea, scienza e tecnica — con 
particolare attenzione alle forze che 

uest'interazione controllano — che 
ti diversi anni si sta sviluppando 
particolarmente in Gran Bretagna, 
grazie anche allo stimolo e all’arric- 
chimento dato da iniziative come il 
Progetto di Ricerca Siscon (Science 
in Social Contest) ideato negli anni 
70, a finalità prevalentemente didat- 
tiche, da un’associazione di docenti 
di alcune università e politecnici in- 
glesi. 

Il punto di partenza che Collin- 
gridge assume è l’esame dei modelli 
ai previsione che dovrebbero so- 
vraintendere la pianificazione e l’at- 
tuazione dei grandi progetti tecnolo- 

ici. Dovrebbero TERE in realtà, 
diingue Collingridge, vi sono tec- 
nologie che possono agevolmente 
essere sottoposte a controllo politi- 
co decisionale e vi sono tecnologie 
che rendono invece l'esercizio di ta- 
le controllo particolarmente difficile 
ed incerto. Di quest'ultime, definite 
dall’autore tecnologie rigide, l’esem- 
pio più emblematico e rappresenta- 
tivo è la tecnologia elettro-nucleare, 
considerata ed analizzata nella fase 
di sviluppo attuale (reattori termici) 
attraverss) le diverse esperienze di 
Francia; ran Bretagna e Stati Uni- 
ti, ed in quella che dovrebbe essere 
la fase immediatamente successiva 
(reattori autofertilizzanti o a neutro- 
ni veloci). 

Secondo Collingridge “l’energia 
nucleare non è come qualunque al- 
tra nuova tecnologia. La tecnologia 


dell’energia nucleare richiede un 
lungo tempo di approntamento, 
comporta la costruzione di unità di 
grosse dimensioni, è ad alta intensità 
di capitale, comporta forti costi di 
capitale e per il suo funzionamento 
dipende da una complessa infrastrut- 
tura” (pag. 91). Un insieme di fatto- 
ri, questo, che mal si presta — è la 
tesi centrale del libro — alla elabora- 
zione di lavori previsivi aventi il gra- 
do di accuratezza che l’entità dell’in- 
vestimento finanziario e sociale ri- 
chiederebbe. Da ciò un rischio mol- 
to, troppo elevato di perdite pesanti 
nel caso di errori tecnici di progetta- 
zione o sviluppo e/o di costi econo- 
mici insostenibili nel caso di impre- 
visto insorgere di effetti sociali nega- 
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tivi che sarebbe necessario elimina- 
re. 

In altri termini la tecnologia nu- 
cleare, una volta che ne sia avviato 
lo sviluppo su scala industriale, assu- 
me per sue caratteristiche interne un 
elevato grado di autonomia e da og- 
getto di programmazione rapida- 
mente si trasforma in soggetto di 
programmazione, imponendo le 
proprie esigenze, le proprie compa- 
tibilità, i propri errori a settori im- 
portanti della collettività e dell’ap- 
parato produttivo, pena la loro crisi 
se non addirittura il loro collasso. 
Esemplificativo sotto questo aspetto 
quanto sta accadendo ultimamente 
in Francia, afflitta da una crisi di so- 
vrapproduzione di energia elettrica. 


Di fronte alla decisione ventilata dal 
governo di annullare l’ordinazione 
preventivata per il 1985 di due nuo- 
vi impianti elettronucleari il gruppo 
Framatone, loro produttore, ha im- 
mediatamente minacciato chiusure 
di stabilimenti e drastiche riduzioni 
di personale, ottenendo la cancella- 
zione dell’ordine relativo ad una so- 
la nuova centrale e costringendo nel 
contempo le autorità governative ad 
accelerare il piano di chiusura delle 
miniere di carbone destinate ad ali- 
mentare le centrali termoelettriche 
tradizionali, benché questa fonte 
energetica sia tornata ad essere eco- 
nomicamente competitiva. 

Il problema dell’identificazione di 
una tecnologia rigida fin dagli stadi 


Uomo e natura 
di Giorgio Malacarne 


EDWARD WILSON, Biofilia, Mondadori, Mila- 
no 1985, ed. orig. 1984, trad. dall’inglese di 
Carla Sborgi, pp. 189, Lit. 15.000. 


Edward Wilson, biologo evoluzionista, or- 
ganizzò nel 1975 le cognizioni di molte discipli- 
ne biologiche (biologia di popolazioni, etologia 
ecc.) per fare una sintesi complessiva della socia 
lità animale che etichettò col termine sociobiolo- 
gia. La sua spiccata predilezione per i neologi- 
smi tornò a galla nel 1979 quando l’entomologo 
americano coniò un nuovo idioma diventato 
cinque anni dopo il titolo di un suo libro: Bio- 
filia. Con questa parola Wilson vuole indicare 
il profondo legame che unisce l’uomo alla natu- 
ra; questa disposizione naturale, il piacere di 
trovarsi in un'ampia distesa verde, non sarebbe 
solo dello specialista ma un retaggio comune ra- 
dicatosi nella nostra storia evolutiva. 

Nei nove capitoli del libro si dipanano in 
maniera un po’ frammentaria memorie perso- 
nali (il rapporto con il grande ecologo McAr- 
thur, l’inizio nell’adolescenza della sua passione 
naturalistica), considerazioni sul diverso rap- 
porto dello scienziato e del poeta con la natura 
e descrizioni suggestive di ambienti ed animali 
che qui vi vivono. 

Filo conduttore del libro è però sempre la 
consapevolezza della grande avventura che la 
biologia sta vivendo: dare una visione coerente 
e comprensiva della natura nonostante il perico- 
lo che oggi incombe su di essa, soprattutto sugli 
ecosistemi della fascia tropicale, la parte più lus- 
sureggiante e ricca di specie del pianeta verso cui 
Wilson, come Darwin un secolo fa, nutre rive- 
renziale rispetto. Un ambiente, quello amazzo- 
nico 0 della foresta pluviale africana che, esal- 
tandolo, offre al naturalista l’ispirazione per le 
più importanti intuizioni ed idee nel campo del- 
l’evoluzione. 
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UNA GUIDA PER CAPIRE DAVVERO L’ECONOMIA 


Un autentico boom editoriale. 
L’EUROPEO 


Il successo editoriale più sbalorditivo degli ultimi mesi nel campo della saggistica. 
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Questo libro, rivolto ad un pubblico il più 
ampio possibile, ci ha ricordato gli sforzi divul- 
ativi di un’altra mente “illuminata” della bio- 
ogia evolutiva, pur diversa per impostazione e 
convinzioni, S.]. Gould. E proprio vero che 
quando si è preoccupati di risolvere interrogati- 
vi fondamentali si abbandonano le trattazioni 
aride ed implaudate e si sanno trasmettere î 
dubbi, le preoccupazioni derivati dal proprio la- 
voro di produttori di cultura scientifica. Il ri- 
schio peraltro è che ci si innamori troppo della 
propria disciplina e la si veda come l’ombelico 
del mondo e Wilson nei suoi scritti lascia traspa- 
rire questo vizio. 

Sì può prevedere comunque che la biofilia 
sarà un atteggiamento sempre più considerato 
dalle nuove generazioni. L’attitudine protezio- 
nistica basata su considerazioni razionali, a vol- 
te disincantata e mai mitizzante, prenderà poco 
a poco il sopravvento rispetto alla fase “verde” 
di stampo più emotivo. L'impatto di questa 
nuova disposizione politica e culturale si può 
prevedere che sarà di grande portata. 


iniziali di sviluppo, prima cioè che 
acquisisca un irreversibile grado di 
autonomia economica e politica, è 
affrontato da Collingridge conside- 
rando il caso dei reattori di seconda 
generazione — gli autofertilizzanti 
— ancora in fase di prefattibilità in- 
dustriale. Da quest’analisi, i cui esiti 
pongono in ulteriore risalto l’estre- 
ma rigidità del nucleare, emerge con 
chiarezza ciò che egli intende per si- 
stema tecnologicamente flessibile 
ovvero “un modello in cui gli errori 
vengano rilevati con la massima ra- 
pidità (basso tempo di risposta alla 
verifica di correttezza), in cui i rime- 
di possano essere applicati celermen- 
te (basso tempo di risposta colletti- 
va), in cui i rimedi apportati non sia- 
no eccessivamente costosi (basso co- 
sto del controllo) e in cui il costo di 
un’inefficace prestazione del sistema 
sia basso (basso costo dell’errore)” 
Centrale e conseguente rispetto a 
questo criterio di previsione è la 
proposta di ridiscussione, su basi 
scientifiche, del problema generale 
delle dimensioni degli impianti. Tra 
le diverse cause alla base del sostan- 
ziale insuccesso del nucleare termico 
negli Stati Uniti, sostiene Collin- 
gridge, una delle più determinanti è 
stata il gigantismo voluto e promos- 
so in condizioni di forte incertezza 
previsionale nella speranza di conse- 
guire sensibili economie di scala, ri- 
velatesi poi nella realtà sensibilmen- 
te inferiori a quanto preventivato, 
con un pesante danno finanziario 
per le industrie elettriche investitrici 
e con un inevitabile aggravio delle 
bollette elettriche dei loro utenti. 
Stranamente, nel considerare que- 
st'ordine di problemi Collingridge 
trascura l’occasione di Rice e 
mettere in evidenza la questione 
strettamente connessa delle diseco- 
nomie esterne, conosciute anche co- 
me diseconomie tecnologiche, ovve- 
ro dei costi ambientali inevitabil- 
mente associati alla realizzazione e 
alla gestione dei grandi impianti 
produttivi e scaricati finora sulla 
collettività. Eppure il divario cre- 
scente, e sempre più inaccettabile, 
tra costi sociali complessivi e costi 
aziendali, ossia ciò che viene effetti- 
vamente contabilizzato nei bilanci, 
è il fattore che maggiormente ha 
contribuito, e chissà per quanto con- 
tribuirà ancora, a falsare in eccesso 
ogni valutazione sulla portata reale 
delle economie di scala. D'altra par- 
te anche nello studio dei processi 
macroeconomici l’importanza del 
vincolo ecologico incomincia ad es- 
sere sempre più diffusamente avver- 
tita tanto che da diversi economisti 
è stata avanzata la proposta, mode- 
sta ma significativa, di ridurre la va- 
lutazione del reddito nazionale te- 
nendo conto dei danni complessivi 
derivanti dalle varie forme di inqui- 
namento presenti sul territorio. 
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Libri per Bambini 


Ciclici cavalieri senza filtro 


THOMAS MALORY, Storia di re 
Artù e dei suoi cavalieri, Monda- 
dori, Milano 1985, a cura di Ga- 
briella Agrati e Letizia Magini, 
pp. 418, Lit. 14.000. 


«Allo scopo di rendere scorrevo- 
le e avvincente l'immensa opera, ab- 
biamo costruito il testo come un 
unico romanzo seguendo l’edizione 
di Caxton ma spingendoci oltre nel- 
la concatenazione degli episodi, nel- 
la titolazione, nell’eliminazione per 
quanto possibile delle incongruenze 
e delle ripetizioni, nel taglio dei ‘ra- 
mi secchi’. In particolare, nel Libro 
di ser Tristano di Liones, che tra tutti 
è il più caotico e sciatto, abbiamo 
sfrondato l’eccesso di scontri e di 
duelli che nell'originale si succedo- 
no l’uno all’altro con un ritmo os- 
sessivo e spesso insensato, e abbiamo 
cercato di dare ordine anticipando o 

osticipando episodi che apparivano 
0A posto e spezzavano, fino a ren- 
derla inintellegibile, la continuità 
del racconto” (pp. XXVI-XXVII). 

Il Caxton citato all’inizio di que- 
sto passo è il primo editore delle 
opere di sir Thomas Malory e nel 
1485 testimonia il proposito di 
stampare un volume sulle nobili im- 
prese di re Artù e di alcuni suoi ca- 
valieri “sulla base di una copia che 
pervenne tra le mie mani e che sir 
Thomas Malory trasse da certi libri 
francesi” (p. XIII). Nel 1469, nono 
anno del regno di Edoardo IV, il ca- 
valiere Thomas Malory chiude la 
sua Storta di re Artù e dei suoi cava- 
lieri, catena narrativa di gesta del re 
Artù e del suo entourage fabbricata 
per perpetuare e rinnovare il mate- 
riale dell’epica cortese di Francia 
contaminandolo con parallele tradi- 
zioni orali di sparsa provenienza. E 
se l’intento perseguito da Caxton 
nasce dall’esigenza di contribuire al- 
l’enigma circa la reale storicità del 
personaggio di Artù, altro sembra 
essere l’obiettivo di Gabriella Agrati 
e Maria Letizia Magini, curatrici 
d'una Storia di re Artù e dei suoi ca- 
valieri che con il medesimo titolo 
mettono insieme una edizione del- 
l’opera ispirata dai propositi espressi 
dalla citazione d’inizio. Così, fra eli- 
minazione di presunti narrativi “ra- 
mi secchi”, taglio e rimescolamento 
di episodi, nasce questo improbabile 
Thomas. Malory, pericolosamente 
condensato e rivisto. Le curatrici 
giustificano il loro metodo di lavoro 
ricordando che «quanti vogliono 
leggere Malory in versione integrale 
e letterale» possono rifarsi all’unica 
precedente traduzione italiana del 
1958 (circa trent'anni fa: pratica- 
mente in-tutte-le-librerie!) curata dal 
Pettoello (Einaudi, Torino). Questo 
vuol dire proporre due chiavi d’ap- 
proccio per il Malory degli Oscar 
Classici, eliminato qualsiasi ingresso 
agli studiosi, certo dissuasi dalla par- 
ticolarità del metodo, resta prima da 
verificare il pubblico d’una siffatta 
operazione, poi l’interesse del proce- 
dimento con relativo risultato. 

Già da qualche anno il binomio 
Agrati-Magini coincide con la circo- 
lazione della letteratura dei cicli cor- 
tesi dell’epica romanza medievale 
promossa attraverso una serie di edi- 
zioni negli Oscar Classici Mondado- 
ri. Così abbiamo visto passare / ro- 
manzi della Tavola Rotonda (1981), I 
racconti gallesi del Mabinogion 
(1982), La saga irlandese di Cu Chu- 
lainn (1982), i cinque romanzi di 
Chrétien Troyes, Lancillotto, Cligès, 
Erec e Enide, Ivano, Perceval (1983). 
Il favore che hanno incontrato que- 


ste iniziative sta soprattutto nella so- 
stanziale inaccessibilità di questi ti- 
toli, talvolta perduti in edizioni più 
impegnative e meno fruibili (Einau- 
di, Sansoni, Guanda, Franco Maria 
Ricci), talvolta riservati all’esclusivo 
settore degli studiosi. In linea con il 
generale consenso incontrato dall’e- 


di Massimo Oldoni 


transizione dal romanzo medievale 
al romanzo moderno». E se nelle 
scuole superiori italiane ci si degnas- 
se almeno di ricordare agli vada 
la grandezza della cultura medievale 
e fosse addirittura dedicato più spa- 
zio a questi nove secoli di mezzo, sui 
quali antologie e preparazione dei 


facile l'approccio all’opera, e se que- 
sto “filtro” è rappresentato, per il 
lettore medio, dal grande lavoro di 
ristrutturazione compiuto dalla 
Aggrati e dalla Magini, per un lettore 
appena adolescente ci troviamo del 
tutto sprovvisti di chiavi d’accosta- 
mento. D'altra parte non va dimen- 
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di Guido Castelnuovo 


ALEX VOGLINO e SERGIO GIUFFRIDA, Artò 
signore dei Britanni, presentaz. di Regine Per- 
noud, illustraz. di Franco Vignanza, Jaca 
Book, Milano 1985, pp. 74, Lit. 18.000. 


ALEX VOGLINO e SERGIO GIUFFRIDA, Parsi- 
fal e Lancillotto, presentaz. di Regine Per- 
noud, illustraz. di Franco Vignanza, Jaca 
Book, Milano 1985, pp. 74, Lit. 18.000. 


Questi primi due volumi fanno parte di un 
progetto editoriale che si propone di ricostituire 
in quattro volumi l’intero svolgimento dell’e- 
popea bretone, dalla nascita di Merlino alla fi- 
ne di Artù. 

Chi da ragazzo ha letto e riletto appassiona- 
tamente î libri della Scala d’Oro (I cavalieri di 
Artù, a cura di Diego Valeri, Utet, Torino 
1958) e soprattutto chiunque ami l’atmosfera di 
magico mistero dei romanzi arturiani non può 
che rallegrarsi di vedere riproposte a un pubbli- 
co giovane leggende che continuano a mantene: 
re intatto tutto il loro fascino. 

Gli autori di questi volumi hanno però fat- 
to una scelta che va discussa; da un lato essi 
intendono ricostituire l’unitarietà del ciclo bre- 
tone, collocando gli avvenimenti descritti “per 
la prima volta nel loro tempo storico”, e, d’al- 
tro canto, vogliono mettere in rilievo la compo- 
nente cristiana di questo insieme di miti, pre- 
sentando gli eroi arturiani come “campioni del- 
la tradizione e della cristianità”. Essi introdu- 
cono nel mezzo del racconto episodi di battaglie 
“storiche”, come quella di Mount Badon, e lega- 
no a triplo filo la storia del Graal a quella della 
Tavola Rotonda. 

Non si vuole con ciò criticare il modo in cui 
gli autori hanno usato le fonti: già nel medioe- 
vo fiorivano i racconti più disparati riferiti a 


uno stesso personaggio 0 a un episodio simile. | 
Dunque l’omogeneizzazione del racconto è | 
un'operazione lecita, a patto che ci si ponga al | 
livello non della storia ma della fiaba, come ad SE 


esempio hanno fatto, sulla scia talora anche te- 
stuale, della Scala d'Oro, Gabriella Agrati e 
Maria Luisa Magrini, curatrici per Mondadori 
di Re Artù e i cavalieri della Tavola Rotonda 
(Milano 1985, pp. 143, Lit. 16.000).T dubbi sor- 
gono invece dal fatto che, diversamente da Die- 
go Valeri, gli autori vogliono immettere di for- 
za quest'insieme composito nel suo preteso am- 
biente storico, la Gran Bretagna e in primis 
l’odierno Galles, del Ve del VI secolo. Il proble- 
ma consiste nel voler creare un tempo storico a 
misura di Artù senza considerare le difficoltà 
sollevate dalle fonti disponibili e senza ricono- 
scere che i personaggi arturiani hanno subìto 
una profonda evoluzione rispetto al loro primo 
apparire storico; essi sono essenzialmente crea- 
zioni dei romanzi bretoni, che riflettono e in- 
terpretano non già la società celtica del VI seco- 
lo bensì quella che li concepì, la società cortese 
dei secoli XII e XIII. Infine, trascurare gli ingre- 
dienti più spiccatamente celtici (l’idea di un al- 
tro mondo misterioso e fatato) o cortesi (come 
il concetto di “fin’amor® cavalleresco) per met- 
tere, invece, in evidenza quel condensato cri- 
stiano che è la “Queste” del Graal significa pro- 
porre le avventure dei prodi cavalieri bretoni 
unicamente come esempi cristiani. Inoltre, è 
una contraddizione in termini voler presentare 
Artù nella sua vera veste storica e allo stesso 


tempo mantenere la preponderanza dell’ele- | 


mento cristiano nel racconto: perché è solo alla 
fine del XII secolo, con Robert di Boron e 
Chrétien de Troyes, che questi due filoni si in- 
crociano e în questi poeti magnificamente si 
fondono. 


ditoria italiana presso il pubblico è 
nata, dunque, l’ipotesi medievale de- 
gli Oscar, affiancando l’altra non 
meno rilevante della Bur di Rizzoli, 
ed è nato il superlavoro del binomio 
Agrati-Magini. Anche questo Malo- 
ry è organizzato secondo intenti dif- 
fusivi, e, tralasciando la struttura 
che si è voluta dare all’opera, vale 
qui apprezzarne il progetto com- 
lessivo: una Introduzione, una Nota 
bibliografica una Bibliografia della 
materia di Bretagna o arturiana, una 
Nota alla traduzione, il testo e, infi- 
ne, un elenco alfabetico dei perso- 
i con relativa identificazione e 
ruolo nel racconto. Due volumi per 
un totale di XXVII + 732 pagine. A 
tutti coloro che hanno interesse per 
i materiali arturiani e, più general 
mente, per i cicli romanzeschi di 
Bretagna, questo Malory dirà certa- 
mente qualcosa. E forse ne sarà incu- 
riosito anche un lettore soltanto di- 
sposto a chiarirsi le idee su re Artù 
e al quale non serva capire perché 
Mario Praz abbia detto che l’opera 
di Thomas Malory «rappresenta la 


docenti sono in gravissimo debito, 
allora direi che lo sforzo editoriale 
degli Oscar potrebbe qui trovare 
ideali applicazioni. 

L’altra grande fascia di applicabi- 
lità di questi testi si situa, a livello 
favolistico, presso bambini e adole- 
scenti fino a 14 anni. Qui, tuttavia, 
tocchiamo questioni precise di rap- 
porto tra libro-e-lettore che, nel caso 
dell’opera di Malory, resta compli- 
cato, pur con gli accomodamenti e 
gli sfoltimenti operati dalle curatri- 
ci. La materia riguardante il ciclo di 
Artù, e quello di Malory in partico- 
lare, non è così coinvolgente e orga- 
nizzata com’è nel caso di Chrétien 
de Troyes. In Malory i protagonisti 
non sono soltanto i cavalieri e le lo- 
ro imprese, né la presenza dei riti e 
del simbolo consente un progressivo 
incontro con lo svolgersi della favo- 
la che tocca il vertice emotivo nel 
ritrovamento del Graal e nell’incon- 
tro con il Re Pescatore. In Malory 
l'andamento narrativo a cicli paral- 
leli e contigui chiama di necessità la 
presenza d'un “filtro” che renda più 


ticato come il cosiddetto “favoloso 
mondo” dei cavalieri medievali non 
sempre sia di facile trasmissione ai 
codici dell'immaginario del fanciul- 
lo; questo perché esiste una presenza 
di elementi simbolici morali (l’ono- 
re, la promessa, la prova del corag- 
gio, la fraternità e la fratellanza, l’at- 
tesa) e di elementi simbolici rituali 
(l'obbedienza, la missione, la pro- 
messa d’amore, il torneo, il castello, 
la pazzia) che sono i veri meccani- 
smi dinamici dell’azione, all’interno 
della quale i personaggi rispettano 
un gioco delle parti prestabilito; 
questi elementi sono tutti basati su 
concetti astratti, estremamente ari- 
stocratici, com'è aristocratica tutta 
questa letteratura, e di difficile tra- 
smettibilità ad un fanciullo più sen- 
sibile, invece, alla ricchezza degli in- 
trecci. Ma gli intrecci dei materiali 
arturiani e bretoni sono più spesso 
ripetitivi che evolutivi, così bastano 

oche favole estratte dall’immenso 
iboraorio romanzesco di questi te- 
mi ad esaurire i caratteri di favola e 
sorpresa essenziali a catturare l’at- 


tenzione d’un pubblico così poten- 
zialmente disponibile, ma tanto dif- 
ficile se affrontato senza schemi. Si 
spiega, allora, la scarsa diffusione 
lella favola medievale presso il 
“pubblico senza favola” dei fanciulli 
e, al contrario, il grande successo 
presso il “pubblico con favola” degli 
adulti. Il primo, pronto a recepire 
qualsiasi dinamica innovatrice e 
creativa di racconto, si stanca alla ci- 
clicità delle avventure dei cavalieri; 
il secondo, alle prese con problemi 
autobiografici di rimozione di favo- 
le antiche, dimostra nuovo interesse 
per il mondo medievale dove l’in- 
treccio è, come detto, legato a sim- 
boli e riti. Soltanto un esperto “fil- 
tro” potrebbe far passare nel fanciul- 
lo l’interesse per questi cicli narrati- 
vi, ma questo, allora, in contrasto 
con la più moderna delle pedagogie 
dell’apprendimento in cui si chiede 
che sia il fanciullo o l’appena adole- 
scente a sezionare e interpretare il 
racconto: ora, nel mare di Thomas 
Malory, pur ridotto a vastissima la- 
na dalle curatrici, non credo sia 
‘acile entrare per un lettore di giova- 
nissima età. 

Secondo punto di queste nostre 
riflessioni intorno al re Artù di Ma- 
lory è quanto spazio critico vi sia 
per un procedimento che, ai fini di 
prendere il lettore, rivede le interne 
componenti dell’opera. È vero: la 
Storia di Malory è talvolta scompo- 
sta, incoerente, lunga, fatta di frattu- 
re compositive e chi ne conosca l’e- 
dizione ottima datane prima nel 
1947, poi rinnovata nel 1967 (Ox- 
ford, 3 voll.) da Eugène Vinaver non 
può non riconoscere, anche attra- 
verso la qualità dell’apparato critico 
dello stesso Vinaver, quali problemi 
di sovrapposizioni e ordine narrati- 
vo essa proponga. Ma è la Storia di 
Malory... Questa, organizzata dalla 
Agrati e dalla Magini, cos'è? Perché 
riordinare una materia che non è 
mai ordinata perché non ordinata 
nacque nelle teste degli scrittori che 
la diffusero? E perché dare sviluppo 
armonico ad un tessuto narrativo 
che armonico non fu mai perché in- 
crocio di fonti e reminiscenze, di 
ambienti o testimoni che, nell’uto- 
pia del mondo dei giusti cavalieri di 
Artù, risanavano le loro maledizioni 
e le umiliazioni delle loro utopie fal- 
lite? E perché togliere “rami secchi” 
(brutta immagine, datata e umiliante 
per una letteratura medievale così 
piena di boschi e foreste!) ad una si- 
tuazione creativa che, da Chrétien 
de Troyes fino a Thomas Malory ha 
sempre avuto slanci e ritorni, accele- 
razioni e lentezze, nitori e confusio- 
ni, gemme e rami secchi? Il Medioe- 
vo e fatto di queste cose e toglierle 
vuol dire rifare il Medioevo a pro- 
prio modo, e questa è un’operazione 
inutile. Talvolta dannosa perché 
fuorviante. Soltanto nel nome d’una 
precisa e calibrata ricerca di merca- 
to, e in una società di lettori forse 
più fitta, questo resta un proposito 
di qualche interesse. Ma se questo 
Thomas Malory non raggiungerà le 
centomila copie vendute, allora do- 
vremo chiederci perché non ripro- 
porre l’opera com'è? La bellezza di 
certe incoerenze, il fascino di certe 
interruzioni o ripetizioni, il vago di 
certi smarrimenti narrativi sono i se- 
gni d’un mondo e d’un modo d’esse- 
re; l'ordine che si vuol dare a tutto 
questo, invece, è la moderna e sa- 
pientissima paura di non capirci nul- 
la. E far così, dicendolo al lettore, è 
dirgli la intima convinzione che egli 
nulla avrebbe capito. 
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Intelligenti come noi? 


AA.VV., Intelligenza artificia- 
le, a cura di Giuseppe O. Longo, 
"Le Scienze quaderni”, Milano 
1985, pp. 112, Lit. 7.000. 


Se fare divulgazione non è facile, 
fare della buona divulgazione è cer- 
tamente molto difficile: si deve for- 
nire un’approssimazione ai temi 
trattati senza essere approssimativi, 
e dare al tempo stesso un’informa- 
zione esauriente e rigorosa senza ca- 
dere nello specialismo. A. maggior 
ragione ciò è vero nel caso particola- 
re dell’intelligenza artificiale (IA), 


un campo in cui il giudizio può esse- 
re guidato, oltre che da considera- 
zioni di ordine tecnico-scientifico, 
anche da preoccupazioni di tipo eti- 
co, filosofico, o religioso. Riguardo 
alle prospettive dell’IA i giudizi af- 
frettati e superficiali si sprecano, sia 
in un senso sia nell’altro: è stata pro- 
dotta molta cattiva filosofia per cele- 
brare «le magnifiche sorti e progres- 
sive» di un'umanità servoassistita e 
finalmente liberata dal lavoro, alme- 
no nei suoi aspetti più ripetitivi ed 
alienanti, ed altrettanta ne è stata 
spesa per dimostrare l’irriducibile 


L'intelligenza artificiale evoca molte e differenti fan- 
tasie: un mito contemporaneo, un settore specialistico di 
ricerca rigorosa, un enigma filosofico, una sfida tecnolo- 
gica, un modello per. la ricerca interdisciplinare, un 
mercato in espansione, un sogno ancestrale, un labora- 
torio di informatica, una contraddizione in termini, 


un tentativo di comprendere la mente umana. Essa su- 
scita reazioni diverse: curiosità, come minimo, ma an- 
che adesione incondizionata e repulsione. Quest'ultimo 
atteggiamento non sembra per il momento avere fiato e 
strumenti per opporre al best seller “Godel, Escher, 
Bach” di Douglas Hofstadter (Adelphi) operazioni di pa- 


ri livello e successo. Al contrario, sta ampliandosi l’edi- 


G.L. SIMONS, Intelligenza arti- 
ficiale. Tecniche nuove, Milano 
1985, ed. orig. 1984, trad. dall’in- 
glese s.i., pp. XI-243, Lit. 29.000. 


Lo sviluppo della ricerca sull’intel- 
ligenza artificiale è reso possibile 
dalla convergenza di diverse discipli- 
ne che vanno dalla psicologia all’in- 
formatica, dalla linguistica alla neu- 
rofisiologia; la costruzione di siste- 
mi intelligenti deve avere obiettivi 
prevalentemente simulativi nei con- 
fronti dell’intelligenza umana per 
essere davvero interessante. Queste 
sono due delle tesi che vengono ripe- 
tutamente ribadite in questa intro- 
duzione all’intelligenza artificiale 
destinata a lettori non specializzati. 
Simons, che non sembra avere alcun 
dubbio sul fatto che molto presto 
avremo sistem intelligenti con pre- 
stazioni molt: simili a quelle uma- 
ne, tera di isserire l’IA in un qua- 
dro teorico più generale, presenta gli 
argomenti di maggiore interesse nel- 
la ricerca sull’IA e mostra poi come 
quest’ultima stia assumendo anche 
un notevole interesse commerciale. 
Al lettore rimane però un dubbio: 
non avrebbe giovato alla chiarezza e 
all’efficacia divulgativa ‘del testo li- 
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Otto Wagner e la Secessione viennese 
Wagner, Olbrich, Hoffmann. Moser, Loos, Klimt, Schiele, Kokoschka 


mitarsi a considerare solo alcuni 

aspetti fra i tanti che possono attira- 

re l’interesse del pubblico sull’IA? 
G. Mezzanatto 


ADRIAN BERRY, La macchina 
super intelligente. È comincia- 
ta l’era dell’intelligenza artifi- 
ciale, Longanesi, Milano 1984, ed. 
orig. 1983, trad. dall'inglese di 
Annita Biasi Conte, pp. 169, Lit. 
13.000. 


In copertina una mano meccanica 
sta per afferrare una mela. La mac- 
china; pare, riuscirà a rubarci anche 
il nostro ultimo frutto proibito, la 
conoscenza. I protagonisti di questa 
nuova genesi, naturalmente, sono 
loro, i sistemi di intelligenza artifi- 
ciale. Il libro di Berry (corrispon- 
dente scientifico del Daily Telegraph) 
non ha pretese specialistiche e si in- 
serisce nel filone — ormai quasi clas- 
sico — di una propedeutica leggera e 
paradossale all’IA, con qualche am- 
miccamento letterario (Lewis Car- 
roll eternamente in testa), che rac- 
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originalità di quel coacervo multi- 
forme di facoltà diverse che — non si 
sa con quanta ragione — riuniamo 
sotto il nome di “intelligenza”. Tan- 
to maggiori sono allora i meriti della 
raccolta, curata da G.O. Longo, di 
articoli usciti fra il 1972 e il 1985 su 
“Le Scienze” che affrontano temi e 
illustrano risultati tipici dell’IA, at- 
tenti ad informare il lettore non spe- 
cialista con dovizia di particolari, 
ma senza spingerlo verso nessuna 
specifica posizione, fra le molte che 
si danno battaglia su questo campo. 
Ad esempio, Longo presenta la clas- 


toria che si preoccupa di mantenere i contatti tra il pub- 
blico dei non specialisti e l'intelligenza artificiale. Non 
si tratta di una crescita quantitativamente paragonabile 
a quella che ha recentemente saturato il mercato libra- 
rio con ineffabili Il Basic per tutti e Diventerò un pro- 
grammatore, anche se in taluni casi esiste una conti- 


conta la storia della macchina intelli- 
gente cominciando sempre dalla 
Macchina Analitica del matematico 
Babbage e della figlia di Byron, Ada 
Lovelace, per terminare invariabil- 
mente con lo Hal di 2007 - Odissea 
nello spazio. Il libro non ha alcuna 
retesa di geniali contaminazioni al- 
a Hofstadter e si accontenterebbe di 
essere un modesto contributo divul- 
gativo se le tesi personali dell’autore 
non sovrastassero ogni contenuto 
informativo. La descrizione di alcu- 
ni sistemi, condotta all’insegna di un 
generale ottimismo per quanto ri- 
guarda le possibilità di un loro futu- 
ro miglioramento e di una loro con- 
seguente integrazione nella macchi- 
na super intelligente, poco distingue 
tra i diversi livelli di sviluppo e le di- 
verse prospettive della ricerca nei va- 
ri settori dell’IA. L'esposizione ri- 
sulta funzionale alla seconda parte 
del libro in cui Berry prospetta, tra 
l’apocalittico e l’affascinato, l’inarre- 
stabile evoluzione e il crescente po- 
tere della nuova specie intelligente, 
disegnando un suo personale scena- 
rio fantascientifico di colonizzazio- 
ni galattiche a opera di robot autore- 
plicanti programmati secondo la se- 

quenza di von Neumann. 
G. Martinat 


KEN TRACTON, Introduzione 
al Lisp, FE Muzzio & C,, Padova 
1984, ed. orig. 1984, trad, dall'in- 
glese di Virginio Sala, pp. 216, Lit. 
19.000. 


Questo libro fornisce una descri- 
zione introduttiva del Lisp, il lin- 
guaggio di programmazione nato in- 
torno alla fine degli anni Sessanta al 
Mit con cui sono state e sono tuttora 
realizzate molte applicazioni nel 
campo dell’intelligenza artificiale. 
Pone infatti in risalto alcuni aspetti 
caratteristici di questo linguaggio, 
relativi per esempio all’elaborazione 
delle liste, alla definizione delle fun- 
zioni, all’uso della ricorsione. Inclu- 
de inoltre un buon numero di pro- 
grammi ed esempi, riguardanti so- 
prattutto problemi di matematica e 
fisica. Tuttavia, manca una caratte- 
rizzazione del Lisp che sottolinei 
più efficacemente le profonde diffe- 


sica distinzione, dovuta aJ.R. Searle, 
fra IA debole, per cui il calcolatore è 
un potente strumento per lo studio 
della mente, e IA forte, per cui esso, 
se opportunamente programmato, è 
una mente, senza optare per nessuna 
delle due tesi, ma lasciando al letto- 
re, e alla sua intelligenza, il compito 
di decidere, di volta in volta, quali 
risultati possano essere portati a so- 
stegno dell’una o dell’altra. La rac- 
colta comprende articoli di H. Berli- 
ner, A.K. Dewdney, D.R. Hofstad- 
ter, D.B. Lenat, G.O. Longo, R. Pie- 
raccini, T. Poggio, S. Sandri, D.L. 


Waltz e T. Winograd: alcuni di essi 
sono fra le migliori firme del setto- 
re, e i loro contributi più specifici 
spaziano dal trattamento del lin- 
guaggio naturale, alla visione elet- 
tronica, alla sintesi automatica della 
lingua parlata, ai giochi da scacchie- 
ra, al Lisp (linguaggio d’elezione 
dell’IA), mentre non mancano rifles- 
sioni generali sul significato della 
creatività, su che cosa voglia dire ri- 
solvere un problema, e quali siano le 
condizioni a cui si può dire che una 
macchina è in grado di pensare. 

G.A. Antonelli 


nuità fra le due operazioni. Si tratta, tuttavia, di una 
tendenza strutturalmente disordinata, che rischia di far 
convivere il merito per l'impegno divulgativo con l’in- 
cremento di una confusione tematica ch porterà indi- 
rettamente, ma inevitabilmente, argomenti ai detratto- 
ri dell’intelligenza artificiale. Pertanto in questa pagina 
abbiamo voluto dare una parziale informazione libra- 


te. 


renze rispetto ad altri linguaggi (p. 
es. il Basic) più noti: l’elaborazione 
simbolica piuttosto che numerica, la 
concezione di un programma come 
insieme di funzioni piuttosto che co- 
me sequenza di istruzioni (da cui 
l'appartenenza alla classe dei lin- 
guaggi “applicativo-funzionali” e 
non a quella dei linguaggi “imperati- 
vi”), cd infine l’esecuzione di un 
programma come valutazione delle 
‘unzioni che lo costituiscono. 


G. Garbolino 


Tim HARTNELL, Il Basic per 
l’intelligenza artificiale, Monda- 
dori, Milano 1985, ed. orig. 1984, 
trad. dall’inglese a cura dello Stu- 
dio Menabò di Como, pp. 230, Lit. 
28.000. 


Chi si occupa di intelligenza artifi- 
ciale o comunque di informatica si 
sentirà di certo piuttosto prevenuto 
e diffidente verso una proposta di IA 
in Basic, che è uno dei linguaggi me- 
no adeguati allo sviluppo di pro- 
grammi di IA; anche in un’opera di 
divulgazione dedicata ad un pubbli- 
co di hobbisti, infatti, si possono or- 
mai adottare i classici linguaggi 
dell’IA (Lisp, Logo, lo stesso Pascal), 
dal momento che essi sono oggi di- 
sponibili anche sui più semplici 
me computers. In realtà il libro riesce 
abbastanza a farsi perdonare questo 
peccato di fondo: crd a metà fra 
raccolta di aneddoti e panorama di 
tendenze, è di gradevole lettura, e i 
programmi che lo corredano sono 
simpatici. Ma qui sorge un altro pro- 
blema, che è forse il più grave difet- 
to del libro: la tendenza dell’autore a 
suggerire che i programmi presenta- 
ti siano solo delle semplificazioni, 
ma conservino l'impianto concet- 
tuale dei veri softwares di IA. Ora, 
ciò è vero in qualche caso (p. es., la 
versione che vien data dal celebre 
Eliza di Weizenbaum ricalca piutto- 
sto fedelmente pregi e difetti 
dell’originale), ma in altri è decisa- 
mente falso: la versione dell’altret- 
tanto celebre Shrdlu di Winograd ne 
riproduce solo la partie meno inte- 
ressante, ignorandone del tutto le ca- 


ria ritenendo sensato che essa, talvolta, diventi anche 
controinformazione. Speriamo di tornare sull’argomen- 
to in futuro, con intervalli più o meno regolari, per cui 
arrivederci, o meglio — per restare in tema — good by- 


D. Voltolini 


ratteristiche fondamentali — l’eleva- 
to grado di comprensione del lin- 
guaggio naturale e la capacità di ri- 
cordare ciò che vien fatto e perché è 
stato fatto. In conclusione, un libro 
che sa molto di occasione mancata e 
che, se ha il merito di fornire un’in- 
formazione di base in un settore se- 
misconosciuto al grande pubblico, 
rischia però di aumentare ancora la 
confusione che già tra questo regna 


sovrana. 
G. Millone 


J. DAVID BOLTER, L’uomo di 
Turing. La cultura occidentale 
nell’età del computer, Pratiche, 
Parma 1985, ed. orig. 1984, trad. 
dall’inglese della S.R.A.L. Parma, 
pp. 306, Lit. 27.000. 


Questo libro è, nelle intenzioni di 
Bolter, uno dei tentativi fatti per 
colmare l’abisso intellettuale esisten- 
te fra scienza e dottrine umanistiche, 
per dimostrare come la tecnologia 
eserciti una funzione determinante 
sulla cultura e sulla visione che gli 
uomini hanno del mondo e di loro 
stessi. L’uomo di Turing è l’uomo di 
un’epoca, la nostra, di cui il compu- 
ter è ormai diventato la tecnologia 
caratterizzante. Îl computer, secon- 
do Bolter, ci ha già costretti e ci co- 
stringerà sempre più a ridefinire la 
nostra concezione dello spazio, del 
tempo, della matematica, della logi- 
ca, del linguaggio e di noi stessi. 
Uno dei presupposti dell’intelligen- 
za artificiale, l’espressione più radi- 
cale dell’uomo di Turing, è l’idea 
che l’uomo sia un “elaboratore di in- 
formazioni”. Ora, se è vero che 
l’unico compito rimasto alla filoso- 
fia è quello di descrivere come si 
evolve la concezione che l’uomo ha 
del mondo e di se stesso, il progetto 
di Bolter è interessante. Purtroppo 
non si può dire altrettanto del risul- 
tato, troppo colmo di idee banali e 
associazioni forzate. 

G. Mezzanatto 


di Dario Voltolini 
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Letteratura 


OULIPO, La letteratura poten- 
ziale (Creazioni Ri-creazioni 
Ricreazioni), a cura di Ruggero 
Campagnoli e Yves. Hersant, 
Clueb, Bologna 1985, ed. orig. 
1973, trad. dal francese dei curato- 
ri, pp. 314, Lit. 16.000. 


OU come ouvroir, LI come littéra- 
ture, PO come potentielle, vale a dire 
Oulipo: un gruppo di mattacchioni, 
di perdigiorno, di stralunate intelli- 

enze e astratti enigmisti dagli slanci 
ibertari, un po’ matematici, un po” 
sessuofobi. Un gruppo eterogeneo 
allestito da Frangois Le Lionnais 
all’inizio degli anni Sessanta intorno 
alla comune volontà dei suoi mem- 
bri di annullare l’avvilente dicoto- 
mia antropologica gioco/lavoro, 
quantomeno nell'attività letteraria e 
in quella artistica. Pertanto i compo- 
nenti dell’Oulipo, spesso ancora 
troppo legati emotivamente ai ban- 
chi di scuola ginnasiali per essere ve- 
ramente underground, intendono 
contaminare la seriosità col diverti- 
mento, lo svago col lavoro, l’ora di 
lezione con la ricreazione. Ma Ouli- 
po è un esperimento importante, 
perché registra l’irruzione all’inter- 
no del momento creativo di struttu- 
re e suggestioni disparate, sottratte 


ad ambiti disomogenei. Gran parte 
della produzione culturale amata e 
goduta dai fers di Queneau, di Cal- 
vino, di Baj, di Mathews, di Perec, 
ha una precisa intersezione nell’Ou- 
lipo. Certo, curiosare nell’Oulipo è 
come cacciare il naso in cucina per 
osservare la preparazione di piatti 
che già conosciamo: è impossibile 
prevedere se saremo incondizionata- 
mente affascinati oppure un po’ de- 
lusi. 

D. Voltolini 


Il mito sumero della vita e 
dell'immortalità. I poemi della 
dea Inanna, trascrizione e com- 
mento a cura di D. Wolkstein e S, 
Noah Kramer, Jaca Book, Milano 
1985, ed. orig. 1983, trad. dall’in- 
glese di F. Maiano, pp. 182, Lit. 
17.000. 


Quanto noi sappiamo della cultu- 
ra e della letteratura dei Sumeri, an- 
tichissima popolazione abitante il 

aese di Sumer, corrispondente 
all'attuale Irak meridionale, è desun- 
to da poche migliaia di tavolette 
d’argilla incise con caratteri cunei- 
formi e in larga misura ancora inde- 
cifrate. Tra i reperti di maggior pre 
gio merita un posto a parte La disce- 
sa di Inanna, trascrizione cuneifor- 
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me ad opera di antichi mitografi 
(1750 a.C.) del mito di Inanna, por- 
tata alla luce ai primi del novecento 
durante gli scavi di Nippur, impor- 
tante centro spirituale e culturale di 
Sumer. Inanna, divinità lunare dei 
Sumeri, conosciuta nelle diverse mi- 
tologie antiche come Astarte, Diana, 
Iside, Selene, Cibele, Lilith, aveva il 
compito di presiedere alla crescita di 
piante e animali e alla fecondità de- 
gli uomini; il mito ci descrive l’unio- 
ne mistica della dea con il pastore 
Dumuzi, il suo viaggio sotterraneo 
nel regno di Freshkigal, regina 
dell’oltretomba, ed' il suo ritorno 
sulla terra come regina del cielo, de- 
gli uomini e del mondo ctonio. La 
discesa di Inanna, definita da M. 
Eliade uno dei documenti più 
straordinari della letteratura univer- 
sale, ha valore di documento insosti- 
tuibile della spiritualità sumera e di 
rara testimonianza della raffinata 
cultura letteraria di quel popolo. La 
traduzione del mito, opera di un in- 
signe sumerologo statunitense, Sa- 
muel Noah Kramer, è stata successi- 
vamente rielaborata in forma poeti- 
ca da Diane Wolkstein, studiosa di 
folclore al Simmons College di Bo- 
ston, che ha curato anche gli esau- 
rienti commentari sulla storia e la 
cultura sumera che chiudono l’edi- 
zione italiana. 

G. Costa 
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LAWRENCE DURRELL, Carosel- 
lo siciliano, Sellerio, Palermo 
1985, ed. orig. 1977, trad. dall’in- 
glese di Attilio Carapezza e Rena- 
ta Zanca, pp. 250, Lit. 10.000. 


La Sicilia in cui Durrell approda, 
dopo una titubanza di anni, è inti- 
mamente “l’isola privata di Marti- 
ne”, l'amica da poco scomparsa che 
divideva con lo scrittore la passione- 
mania per le isole del Mediterraneo. 
Carosello siciliano è il quarto libro 
che Durrell dedica all’“isolomania”. 
Dopo Corfù, Rodi e Cipro, la Sicilia 
rappresenta l’ultima tappa necessa- 
ria, il luogo finale dove riattivare e 
completare la riflessione sulla medi- 
terraneità. Questo testo nasce nella 
forma del travel book: esso è, ad un 
primo livello, la descrizione attenta 
di un viaggio: i luoghi visitati, le per- 
sone incontrate, i piccoli incidenti 


quotidiani. Ma sotto questa forma 
Durrell mira a riannodare vecchi fi- 
li, a cogliere cioè “l’arazzo mediter- 
raneo nel suo ordito di base”. La me- 
diterraneità della Sicilia è data dalla 
sua grecità. Ciò che nel paesaggio at- 
trae il viaggiatore (e lo scrittore) è 
proprio il manifestarsi dello spirit of 
place, dell'essenza di una civiltà che 
in Sicilia ha lasciato tracce indelebili. 
Così, al di là delle differenze, si raf- 
forza l’idea dell’esistenza di “un co- 
mune tipo mediterraneo”. E il viag- 
gio diventa rivisitazione, ritorno, 
verifica di un'immagine, cui fanno 
da guida le lettere che Martine gli 
aveva scritto dalla Sicilia. Al termine 
del viaggio, nello scenario completo 
di Taormina, quelle lettere vengono 
date alle fiamme. Un rito finale me- 
diante cui siglare, forse, il duplice di- 
stacco dall’isola e dal passato. 


S. Colella 


Peter Ackroyd 
T.S. Eliot 


Frassinelli, Milano 1985, ed. orig. 1984, 
trad. dall’inglese di Riccardo Mainardi, 
pp. 443, Lit. 25.000 


La vita di Eliot è in appareriza opaca, priva di even- 


ti, con la sola eccezione d’un matrimonio-incubo, peral- 
tro essenziale alla sua formazione di poeta desolato ed 
esule. D'altra parte Christopher Ricks ha notato che 
Eliot compì senza parere tutta una serie di mosse radica- 
li come quelle di pochi altri: lasciò patria e famiglia, 


sposò contro la volontà dei suoi, cambiò religione, di- 
vorziò da una moglie malata, si unì a 68 anni con la se- 
gretaria trentenne senza curarsi dei prevedibili com- 
menti. 

Nell’accurata biografia di Ackroyd prevale l’Eliot 
grigio e aziendale, che abita in “locali piccoli e tetri: la 
camera da letto era illuminata da una nuda lampadi- 
na, sul letto a una piazza era appeso un crocifisso d’eba- 
no e dalla finestra si vedeva un muro di mattoni”. La 
vedova ha impedito ad Ackroyd di riportare qualsivo- 
glia testo inedito o non raccolto in volume dal poeta, 
sicché i molti materiali d’archivio consultati vengono 
dal biografo non citati ma riferiti con parole sue, crean- 
do un effetto di ventriloguio molto eliotiano. Ciò non- 
dimeno Ackroyd ha compiuto un lavoro assai meritorio 


e fornito uno strumento oggi insostituibile per intendere 
uno dei nostri maggiori poeti. 

La traduzione si lascia leggere ma contiene molte 
imprecisioni anche gravi, come quando il verso notorio 
“The jew is underneath the RR diventa “L’ebreo è un es- 
sere inferiore” (p. 349), invece che “Sotto tutto c’è 
l’ebreo”. Però fa piacere scoprire (p. 383) che D.H. Law- 
rence scrisse Gli amanti di Lady Chatterley (buon tito- 
lo da film porno, se non altro). 

Una curiosità. Nel periodo della Waste Land gli 
amici notarono stupiti che Eliot si metteva în viso della 
“cipria chiarissima ma decisamente sul verde”. Ma “è da 
escludere”, avverte tutto serio Ackroyd, “che si inciprias- 
se dî verde prima di andare in banca”. 

M. Bacigalupo 


GIORGIO TAFFON, Le parole di 
Sbarbaro, Bonacci, Roma 1985, 
pp. 199, Lit. 18,000. 


Il libro costituisce un significativo 
esempio di studio lessicografico ap- 
plicato alla poesia contemporanea: il 
mondo poetico di Sbarbaro viene ri- 
percorso (dagli esordi di Resine, alle 
liriche ultime di Rimanenze) attra- 
verso l’esame delle concordanze e 
delle frequenze statistiche delle pa- 
role-chiave. Su questa base si innesta 
l’attento discorso critico dell’A. che 
tiene conto, tra gli altri, dei suggeri- 
menti interpretativi forniti da stu- 
diosi del poeta quali Guglielmetti e 
Bàrberi Squarotti. L'esame specifico 
delle parole-chiave mette in luce la 
totale assenza, nel linguaggio di 
Sbarbaro, di termini aulici e preziosi 
e la presenza invece di termini di uso 
comune: il linguaggio di Sbarbaro 
tende cioè, nonostante la sfiducia 
nella parola, tipica della crisi poetica 
novecentesca, manifestata in Pianis- 
simo e Trucioli, (“Così da me stesso 
mi muro e le pietre sono le parole”) 
a costituire un minimum di transiti- 
vità comunicativa sulla base di un 
linguaggio antiretorico e quotidia- 
no, adatto a rendere una scarna ma 
essenziale mappa di contenuti esi- 
stenziali e filosofici. L'analisi della 
frequenza delle parole-chiave mette 
inoltre in luce il passaggio da un plu- 
rilinguismo più accentuato nella rac- 
colta di esordio (Resine), al netto mo- 


nolinguismo della raccolta centrale 
(Pianissimo) in cui non sono assenti 
ascendenze liriche classiche (Dante, 
Petrarca, Leopardi). 

C. Peirone 


GIAN PAOLO BIASIN, Il vento di 
Debussy. La poesia di Montale 
nella cultura del Novecento, // 
Maulino, Bologna 1985, pp. 123, 
Lit. 12.000. 


La poesia di Montale nasce dalle 
tensioni del primo Novecento, nel 
pieno della letteratura del malessere, 
e di questa atmosfera dà una testi- 
monianza di rara autenticità. Il libro 
di G.P. Biasin, articolato in tre saggi 
e un Epilogo, individua una nebulo- 
sa estetico-filosofica comune nelle 
opere di artisti talora diversissimi, 
come Montale, Debussy, Morandi, 
Pirandello, Svevo, gravitante attor- 
no ad alcune idee-cardine. La più im- 
portante di esse è la diminutio an- 
tiaulica, mediante la quale gli artisti 
citati fanno emergere l’inadeguatez- 
za dell’eroe di stampo classico alle 
mutate condizioni storico-culturali 
dell’epoca. L’antieroe novecentesco 
è così il centro attorno al quale si 
dissolvono strutture ipertrofiche, at- 
traverso un processo che conduce 


all'affermazione del’ clown/saltim- 
banco quale nuovo soggetto orga- 
nizzatore. Queste idee si riverbera- 
no sul linguaggio adoperato nelle 
opere prese in esame. L’essenzialità 
che accomuna Montale e Morandi, 
il vento, il mare e il corno inglese, 
così determinanti per Debussy e per 
gli “Ossi di seppia”, le figure di Arse- 
nio, Zeno Cosini e la lunga galleria 
degli antieroi pirandelliani sono gli 
elementi di cui si avvale il saggista 
nel delineare le intersezioni interdi- 
sciplinari attraverso le quali si snoda 
la sua elegante analisi. 

A. Rizzuti 


AA.VV., Per Tozzi, Editori Riu- 
nitt, Roma 1985, pp. 416, Lit. 
22.000. 


Il volume contiene gli atti relativi 
al convegno su Federico Tozzi, te- 
nutosi a Siena nel 1983, in occasione 
del centenario della nascita dell’au- 
tore toscano. L’opera dello scrittore 
è scandagliata da molteplici inter- 
venti critici che mirano a darne un 
volto definitivo, soprattutto a riba- 
dirne la consistenza in un panorama 
letterario talvolta ancora restio a 
collocare il Tozzi tra i grandi del 
Novecento. Gli interventi — Baldac- 


ci, Luti, Pampaloni, Cecchi, Mana- 
corda tra gli altri — concretizzano 
quindi la figura dello scrittore e ne 
rileggono l’opera alla luce di tutti gli 
strumenti critici oggi disponibili. E 
se ancora qualche editore si ostina — 
come rileva Romano Bilenchi nella 
sua lucida testimonianza — a mette- 
re sulla copertina di Il podere un bel 
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paio di bovi di Fattori, è bene che si 
pongano una volta per tutte le giuste 
distanze tra certi autori “provincia- 
li”, come il Pratesi, e il Tozzi, scrit- 
tore di indubbia levatura europea. 
Perché Tozzi è colui — ancora Bi- 
lenchi — che con dei trucioli riesce a 
creare un universo, 

S. Pent 
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LA SUA PASTA 
Viaggio in Cina 
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Pechino, Tianjin, Chongqing, 
Chengdu, Shanghai, Hangzhou, 
Shaoxing, Canton, Hong Kong 


La cucina cinese, com'è noto, è tra le più raffinate del mondo. Tuttavia l'anitra 
laccata, i pesci in agrodolce, il serpente, il cane, le olotune sono specialità che 
non tutti in occidente apprezzano. 

La pasta invece, nei suoi svariati tipi, costituisce. anche in Cina l'alimento base 
del Nord ed è, unita al riso, una componente importante della cucina del Sud 
Meno noti al turista occidentale, forse perchè più modesti, 1 piatti a base di pa- 
sta saranno un quotidiano punto di riferimento per tutta la durata del viaggio 
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LEONARDO SCIASCIA, La strega 
e il capitano, Bompiani, Milano 
1986, pp. 88, Lit. 12.000. 


La ricerca della verità nei bassifon- 
di anonimi del genere umano è un 
tema che da sempre affascina Scia- 
scia. L'occasione è qui dettata da un 
paragrafo del XXXI cap. dei Promes- 
si sposi, in cui Manzoni accenna bre- 
vemente ad un caso di stregoneria 
nella Milano dei primi del Seicento. 
Partendo da questa citazione e più 
ancora da una nota di Pietro Verri 
nella sua Storia di Milano, Sciascia ri- 
costruisce, nel solito tono schemati- 
co-cronachistico, la vicenda di Cate- 
rina Medici, servotta opportunista e 
condiscendente accusata d’aver 
“stregato” il suo padrone — il sena- 
tore Luigi Melzi — per farlo invaghi- 
re di sé. Il capitano del titolo è un tal 
Vacallo che — recatosi in casa del 
Melzi — crede di scoprire la verità 
sulla natura dei suoi dolori di stoma- 
co € intenta un processo per strego- 
neria nei confronti della donna, del- 
la quale viene scandagliato il passato 
nort certo povero di nomi maschili. 
Caterina non nega, confessa anzi 
d’aver stretto un patto col diavolo e 
di aver preparato la “fattura” atta a 
corrompere lo spirito del suo padro- 
ne. Nessuno degli accusatori sembra 
però rilevare che Caterina intendeva 
sedurre il Melzi, non certo causargli 
lancinanti dolori di stomaco. Per os- 
sequio alle formalità processuali, la 
“strega” viene tuttavia torturata per 
rendere “verosimile” la sua confes- 
sione. Condannata a morte, è stran- 
golata e poi bruciata il 4 marzo 
1617. 

La storia degli uomini — questo il 
messaggio di Sciascia — è fatta anche 


di episodi umili e oscuri, di ingiusti- 
zie patite in nome di un Potere che 
spesso si abbandona a soprusi e vio- 
lenze gratuite per trovare una sua 
giustificazione. 

S. Pent 


ANTONIO OLINTO, Il re di Ke- 
to, Jaka Book, Milano 1985, ed. 
orig. 1980, trad. dal:portoghese di 
Sonia Rodriguez, pp. 326, Lit. 
19.000. 


Antonio Olinto, per lungo tempo 
addetto culturale dell'ambasciata 
brasiliana in Nigeria e profondo co- 
noscitore degli Yoruba, fondatori e 
abitatori dell’antico regno africano 
di Keto, propone in questo suo nuo- 
vo romanzo un'appassionata descri- 
zione di questo popolo e della sua 
storia travagliata, dando voce ad 
Abionan, giovane venditrice di igna- 
mi e discendente della stirpe regale 
di Keto. Le pagine di Olinto ripro- 
ducono con ritmi sincopati la strut- 
tura del “recit” tradizionale, accom- 
pagnando Abionan in un moderno 
pellegrinaggio iniziatico tra i merca- 
ti deil’attuale Benin in una difficile 
ricerca dei residui di una tradizione 
distrutta dal colonialismo europeo. 
L’Africa moderna si sovrappone 
all'Africa del grande regno ormai 
scomparso in una bizzarra conver- 
genza con la cultura nera del Brasile 
dove, al termine delle lotte sangui- 
nose tra Keto ed Abomey, furono 
deportati come schiavi i prigionieri 
Yoruba. Per comprendere appieno 
questa moderna odissea yoruba, no- 
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ta Giorgio Mariotti nella breve pre- 
fazione al romanzo di Olinto, è ne- 
cessario “indovinarne il ritmo, la- 
sciarsi trascinare da essa, lungo 1 fiu- 
mi, attraverso i mercati, con Abio- 
nan assieme agli dei, in quell’oggi 
che è anche ieri e domani, nell’Afri- 
ca di sempre”, 


G. Costa 


GIUSEPPE SAVOCA, Tra testo e 
fantasma, Bonacci, Roma 1985, 
pp. 175, Lit. 18.000. 


Il volume raccoglie dieci saggi (edi- 
ti e inediti) che il S. ha dedicato, a 
partire dal 1980, a poeti italiani del 


Novecento (e precisamente a Gozza- 
no, Ungaretti, Quasimodo, Pasolini, 
Bassani, Bonaviri, Cattafi e Monta- 
le). L’A., nella nota finale, chiarisce 
il senso del titolo dato al libro: Tra 
testo e fantasma indica cioè l’atten- 
zione del critico al “testo”, soprat- 
tutto nella sua dimensione linguisti- 
ca e nello stesso tempo la ricerca di 
ciò che sembra sfuggire alle parole. 
Egli conduce quindi i suoi studi sul 
doppio binario dell’analisi linguisti- 
ca e dell’analisi di stampo psicoanali- 
tico. Dai primi due saggi dedicati a 
Gozzano emerge, con estrema lim- 
pidezza, l'essenza dell'erotismo del 
poeta, caratterizzato, in chiave psi- 
coanalitica, da una regressione infan- 
tile e pregenitale. Marcati da un’ana- 
lisi linguistica più che psicologica so- 
no invece i saggi sul primo Ungaret- 
ti e su Quasimodo traduttore di Ca- 
tullo (di cui il S. mette in luce la me- 
diazione francese della traduzione di 
Lafaye). Gli interventi sul primo 
Bassani e su Cattafi evidenziano le 
influenze di Montale sui due poeti, 
influenze poi risolte in svolgimenti 
originalissimi. I due saggi sulla poe- 
sia ardua ed enigmatica di Bonaviri 
costituiscono un contributo critico 
importantissimo per la comprensio- 
ne della “mappa esistenziale e astra- 
le” del poeta, della sua complessa mi- 
tologia cosmica. Infine il saggio su 
Montale riprende il tema caro alla 
psicanalisi del ritrovamento del fan- 
tasma materno come figura archeti- 
pa di ogni evocata presenza femmi- 
nile. 

C. Peirone 


* MONTEDISON PROGETTO CUEFURA* 


Il 29 gennaio scorso, nella sede centrale milanese della 
Montedison - Foro Bonaparte, 31 - Gianni Scalia, 
Vanni Scheiwiller, Primo Levi e Jacques Roubaud 


Italo Calvino 


hanno ricordato lo scrittore Italo Calvino e il suo 
sodalizio con Raymond Queneau. Tema dell’incontro: 
“In lingua matematica: Calvino, Queneau e le Scienze”. 


Raymond Queneau 


La canzone del polistirene 


U no degli ultimi lavori di Italo Calvino è la traduzione di un poemetto - “La canzone del polistirene” (Le chant du Styrène) - 
che Raymond Queneau compose a commento di un documentario di Alain Resnais sulla produzione del polistirene. Con questo 
piccolo capolavoro di traduzione Calvino prosegue e suggella quell’interesse, più ancora quella sorta di gemellaggio che intratten- 
ne per tutta la vita con l’opera dello scrittore francese, “matematico delle lettere e acrobata dell’immaginazione”. Montedison è 
onorata di aver invitato il grande scrittore italiano, da sempre vicino al mondo e alle cose della scienza, a tradurre questa sorpren- 
dente poesia della chimica, pubblicata - come strenna fuori commercio - in collaborazione con Vanni Scheiwiller. 


JAMES STEPHENS, I semidei, 
Adelphi, Milano 1985, ed. orig. 
1914, trad. dall’inglese di Anna 
Ravano, pp. 215, Lit. 16.000. 


Questo lungo racconto, in cui i 
protagonisti si fanno narratori di 
storie, incomincia ai piedi di una de- 
serta collina, “la porta del paradiso, 
dell'inferno e del purgatorio”. Qui 
si posano tre angeli, Finaun, Caeltia 
e Art (nomi irlandesi, ma “più di ot- 
tocento anni fa un santo famoso in- 
formò il mondo che la lingua parlata 
in cielo era il gaelico, l’idioma più 
bello che esista”). Essi si imbattono 
nello stagnino girovago Padraig Mac 
Cann e in sua figlia Mary, e con loro 
spontaneamente si accompagnano; 
perché angeli e girovaghi sono simili 
e “il loro concetto {el bene e del ma- 
le coincideva quasi perfettamente”. 
Gli incontri, le piccole avventure, le 
storie che si raccontano punteggiano 
la vicenda che ha lieto fine: la gioio- 
sa unione dell’essere maschile e fem- 
minile, del divino e dell'umano, di 
fantasia e realtà. Il lettore italiano, 
che aveva scoperto la dimensione 
magica dell’Irlanda nel capolavoro 
di Stephens, La pentola dell’oro 
(Adelphi, 1969), ritrova in / semidei 
molte delle caratteristiche dell’arte 
di narrare di questo amabile dubli- 
nese. Stephens (1880?-1950) fu un 
nazionalista appassionato, un poeta, 
un abilissimo storyteller. Ciò che an- 
che qui più si apprezza è l’ironica 
naturalezza con cui sa trattare il pro- 
digioso, nel solco di un'antica tradi- 
zione narrativa che ha per tema cen- 
trale il dissolversi dei confini tra il 
mondo degli uomini e gli altri mon- 


di. 
M. Cataldi 


Abbiamo il piacere di pubblicare qui di seguito i primi sei versi de "Le chant du Styrène” di Raymond Queneau e, accanto, la mirabile traduzione ita 
liana di Italo Ca ‘vino. Di ciò ringraziamo vivamente l’editore Vanni Scheiwiller. 


Le chant du Styrène 


O temps, suspends ton bol, ò matiere plastique 
D'oùs viens-tu? Qui es-tu? etquiest-ce qui explique 
Tes rares qualité? De quoi aonc es-tu faitè 

D'où donc es-tu parti? Remontons de l’objet 

A ses aieux lointains! Qu'è l’envers se déroule 

Son histoire exemplaire. En premieur lieu, le moule. 


La canzone del polistirene 


Tempo, ferma la forma! Canta il tuo carme, plastica! 
Chi sei? Di te rivelami lari, penati, fasti 

Di che sei fatta? Spiegami le rare tue virtù! 

Dal prodotto finito risaliamo su su 

Ai primordi remoti, rivivendo in un lampo 

Le tue gesta gloriose! In principio, lo stampo. 


MONTEDNISON 


SCIENZA «RICERCA - TECNOLOGIA 


Mrs e AE 3 L'INDICE pag. 41 PERA IEZ O LE OR 


Gialli 


AMANDA CROSS, Un delitto per 
James Joyce, La Tartaruga nera, 
Milano 1985, ed. orig. 1967, trad. 
dall'inglese di Giulia Niccolai, pp. 
174, Lit. 12.000. 


“Una concatenazione fortuita di 
eventi improbabili”: questa è la si- 
tuazione in cui viene a trovarsi Kate 

- Fansler, protagonista dell’arguta, 
colta e pungente vicenda messa in 
scena da Amanda Cross, alias Caro- 
lyn Heilbrun, docente di letteratura 
inglese divenuta scrittrice per hob- 
by, o forse per noia, dato che non 
riusciva più a leggere un poliziesco 
che la facesse divertire. Mai e poi 
mai Kate, alter-ego dell’autrice — co- 
me lei docente universitaria — si sa- 
rebbe aspettata di trovarsi immi- 
schiata in un misterioso delitto con- 
nesso, in maniera perlomeno curio- 
sa, agli studi sulla corrispondenza 
fra James Joyce e il suo editore ame- 
ricano Ingerwell: ed invece questo 
accade, in un’atmosfera da perfetta 
mistery-story di gusto anglosassone. 
Ma se i topoi del romanzo ad enig- 
ma di stampo christeiano si respira- 
no tutti, compresa l'ambientazione 
in un angolo di campagna del Ber- 
shire, la struttura gialla è presa a pu- 
ro pretesto per intessere un insieme 
di vivaci riflessioni sul mondo acca- 
demico, sui gusti letterari nonché 
sulla mediocrità e pochezza delle 
scelte di vita dominanti, mete e am- 
bizioni obbligate per chi ha deciso 
di svilire la propria intelligenza. Ka- 
te e il suo compagno Reed dovranno 
improvvisarsi detective indagando 
sulla morte di una vicina, prototipo 
perfetto della classica impicciona, 
pettegola e piena di malizia, una vit- 
tima non certo rimpianta su cui si 
scaglia il tocco graffiante di Amanda 


Cross. 
S. Cortellazzo 


BRUNO OLIVIERI, Le inchieste 
del commissario Ambrosio, R- 
sconi, Milano 1984, pp. 210, Lit. 
18.000. 


Alto, robusto, con la faccia alla Li- 
no Ventura, insolitamente colto e 
ben vestito per essere un commissa- 
rio di polizia, Giulio Ambrosio at- 
traversa con autorità, intelligenza e 
senso dell’osservazione questi tren- 
tacinque racconti che sono in realtà 
altrettanti sguardi su di una città — 
Milano — e sulla fauna che la abita. 
Olivieri è bravo, e forse lo ha impa- 
rato da Simenon, nel trattare con la 
stessa intensità il commissario Am- 


AA.VV. 


Le avventurose storie del 
cinema indiano 


Mostra internazionale del nuovo cinema 
(Pesaro 1985), Marsilio, Venezia 1985, 
1° Vol. Scritture e contesti, pp. 283, Lit. 
25.000; 2° Vol. Estetiche e industria, pp. 

278, Lit. 25.000 


Di fronte a una realtà complessa ed articolata come 
quella del cinema indiano, non sono pochi gli elementi 
di estremo interesse. Innanzitutto c’è il ritrovarsi di 
fronte a quella che — per numero di film prodotti, bi- 
glietti venduti, manodopera impiegata — è la maggior. 
cinematografia mondiale. Poi c'è la molteplicità di un 


brosio, che orienta lo sguardo del 
lettore, e i personaggi che via via 
compaiono, su cui tale sguardo è 
orientato. Ne vien fuori così una 
narrazione ben equilibrata, su cui si 
innesta il fascino dell’inchiesta poli- 
ziesca spesso giocata con estrema 
abilità in quello spazio a volte un 
po’ angusto del racconto breve. 
Noe storia procede sotto il segno 
dell'incertezza, il lettore è tenuto 
col fiato sospeso, ma non tanto 
perché sta accadendo qualcosa di 
grave, quanto piuttosto perché que- 
sto citltosi è già accaduto ma il nar- 
ratore preferisce non dircelo subito, 
farci trepidare, rivelarcelo poco alla 
volta in una dimensione di inquietu- 
dine e di malessere: sentimenti ed 
umori che il commissario Ambrosio 
respira in ognuna delle sue avventu- 
re. 

D. Tomasi 


Fantascienza 


FREDERIK POHI, Gli anni della 
città, Editrice Nord, Milano 
1985, ed. orig. 1984, trad. dall’in- 
glese di Roberta Rambelli, pp. 
310, Lit. 8.000. 


Le città, da sempre, esercitano un 
grande. fascino sugli scrittori di fan- 
tascienza: punto focale della civiltà 
umana, possono essere la culla di 
progetti ambiziosi di trasformazio- 
ne e nel contempo detonatori di ca- 
tastrofi spaventose. Nella produzio- 
ne più recente questo secondo aspet- 
to è senza dubbio prevalente. Ab- 
bandonate da tempo le utopie positi- 
ve e le semplificazioni un po’ rosee, 
caratteristiche della Science Fiction 
degli albori, la fantascienza contem- 
poranea si confronta con la realtà 
metropolitana quale essa di fatto è: 
una struttura tentacolare di difficile 
definizione, un complesso. sociale 
stratificato dove coesistono l’estre- 
mamente nuovo e l’estremamente 
vecchio, dove i vari elementi che ne 
costituiscono l’ossatura vivono in 
una sorta d’estraneazione reciproca. 
Pohl, un autore con una lunga e for- 
tunata carriera alle spalle, descrive 
l'evoluzione di New York in un 
prossimo futuro, seguendo le vicen- 
de di alcuni personaggi, per la mag- 
gior parte gente comune, e l’intrec- 
ciarsi dei loro destini. La città s’evol- 
ve, ma non è un’evoluzione lineare: 
è il frutto di intuizioni geniali e di 
patteggiamenti con il crimine orga- 
nizzato, di innovazioni tecnologiche 
e di montagne di rifiuti per le strade, 
di democrazia diretta e di ibernazio- 
ni per i criminali. E la vera catastro- 
fe può anche non essere una soluzio- 
ne drammatica, definitiva: può esse- 
re la somma di tanti piccoli fattori 
che accadono insieme. 


M. Della Casa 
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DEI LIBRI DEL MESE 


BOB SHAW, Ritorno ad Orbit- 
sville, Editrice Nord, Milano 
1985, ed. orig. 1983, trad. dall’in- 
glese di Sandro Sandrelli e Giam- 
paolo Cossato, pp. 177, Lit. 6.000. 


Fra molti secoli la maggior parte 
della popolazione terrestre vivrà ad 
Orbitsville, un'immensa sfera cava 
che circonda un sole remoto: un ter- 
ritorio vastissimo, dove il genere 
umano può svilupparsi nell'abbon- 
danza e nella felicità. Il nostro piane- 
ta d'origine è ridotto ad alcune città- 
museo, ai margini delle quali vivono 
piccoli gruppi di arl Ma un 
senso di nostalgia e di inquietudine 
si diffonde a poco a poco sia tra co- 
loro che vivono ancora sulla terra, 
sia tra gli abitanti di Orbitsville; 
l’autore, Bob Shaw, si sforza di de- 
scrivere la psicologia degli uomini 
del futuro. Il romanzo ha all’inizio 
una trama quasi gialla: la moglie e il 
figlio dell'agente Garry Dallen ven- 
gono colpiti per sbaglio con l’arma 
che distrugge il cervello da Mathieu, 
un corrotto funzionario governati- 
vo. Sia a Dallen sia a Mathieu crolla 
no le certezze sulle quali avevano co- 
struito la loro vita; l’unico desiderio 
di Dallen, quando i suoi sospetti si 
fanno sempre più fondati, è quello 
di trovare il modo di vendicarsi. 
L’occasione giusta sembra presentar- 
glisi sull’astronave che li riporta ad 
Orbitsville, quando improvvisa- 
mente la storia viene capovolta: co- 
me un deus ex machina, entrano in 
scena delle entità cosmiche che ci ri- 
velano la natura artificiale di Orbit- 
sville e gli scopi che si erano prefissi 
i suoi costruttori. 


M. Della Casa 


BRAM STOKER, La dama del su- 
dario, Basaia, Roma 1985, ed. 
orig. 1909, trad. dall’inglese di 
Gabriele Ruggero, pp. 175, Lit. 
18.000. 


Il nome di Bram Stoker non è 
molto conosciuto, se non tra i culto- 
ri dei romanzi del terrore: non è co- 
sì, invece, per il personaggio più fa- 
moso da lui creato, l’immortale con- 
te Dracula. Gli altri romanzi di Sto- 
ker sono passati quasi inosservati an- 
che se qualcuno, come // gioiello del- 
le sette stelle, avrebbe meritato mi- 
glior fortuna. Si tratta, in genere, di 
opere di valore nettamente inferiore 
rispetto al suo capolavoro; tuttavia 
anche la produzione minore di que- 
sto autore irlandese della fine 
dell’ottocento è interessante. Ne La 
dama del sudario come in Dracula, 
l'espediente narrativo è fornito da 
un collage di lettere, ritagli di gior- 


cinema che si caratterizza per le sue diverse anime regio- 
nali, ognuna, 0 quasi, con una propria lingua, scrittura, 
dominante religiosa e culturale. Dietro questa fram- 
mentazione (che ci autorizza a parlare di un cinema 
hindi, bengali, gujarati, telegu, temil, kannada, ma- 
layalam,...) st nasconde però anche un’anima unitaria 
determinata da un entroterra socioculturale abbastanza 
simile, dall’interscambio di modelli fra le diverse cine- 
matografie, dalla disponibilità dei singoli registi a lavo- 
rare in contesti diversi. Ma l’aspetto forse più rilevante è 
il ruolo predominante che, a differenza di quel accade 
in numerosi paesi del terzo mondo, il cinema gioca in 
rapporto agli altri media. Come ha bene sottolineato lo 
studioso Satish Bahadur, in uno dei saggi qui contenuti, 
il cinema nato nell’ambito di una certa tradizione po- 
polare ha finito oggi col diventare il veicolo principale 
della diffusione di quella cultura. La musica urbana è 
oggi la canzone da film, il teatro è pieno di riferimenti e 
situazioni riprese dai modelli cinematografici domi- 
nanti, e lo stesso si può dire della televisione, della radio, 


nale, pagine di diario; medesima è 
anche l'ambientazione della vicen- 
da, tra i boschi e le ripide scogliere 
di una zona balcanica popolata da 
fieri montanari e infestata da bande 
di predoni turchi. Un ambiente eso- 
tico (per un inglese) che ricorda 
quello dei primi romanzi gotici, con 
i quali La dama del sudario ha più di 
un punto in comune: gli stessi 
clichés e in alcuni punti anche la 
prolissità. Il risultato non è del tutto 
convincente, anche se il “mestiere” 
di Stoker nel rovesciare le situazioni 
e nel dosare la suspence è evidente. 

M. Della Casa 


Cinema 


FERNALDO DI GIAMMATTEO, 
Dizionario universale del cine- 
ma, Editori Riuniti, Roma 1985, 
Il vol., pp. 1406, Lit. 80.000. 


Questo Dizionario, che segue a un 
anno di distanza il primo volume 
dedicato ai film, è un’opera che me- 
rita di essere definita riuscita, non 
solo perché offre uno strumento che 
attualmente nel nostro paese non 
esisteva (almeno in una forma così 
esauriente ed aggiornata), ma anche 

erché potrà essere d’aiuto tanto al- 
A studioso, che finalmente non sba- 
glierà più la data d’uscita di quel film 
di Renoir, quanto al neofita deside- 
roso di sapere qualcosa di più preci- 
so sulla fotogenia, sul giallo rosa o 
su Jean Pierre Léaud. Il volume si di- 
vide in quattro sezioni: la prima, 
“Tecnica e linguaggio”, è dedicata 
agli strumenti, ai metodi e alle figure 
su cui il cinema si fonda; la seconda, 
“Generi e correnti”, prende in esa- 
me i filoni e i momenti più significa- 
tivi della storia del cinema; la terza, 
“Istituzioni”, è dedicata alle case di 
produzione, alle associazioni cultu- 
rali, ai festival; l’ultima, gli “Auto- 
ri”, comprende le biogratie di tutti 
coloro che abbiano in qualche modo 
rappresentato un “caso”. 


S. Cortellazzo 
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dei settimanali popolari — in India esistono 600 riviste 
dedicate ai divi e ai loro amori — e persino della danza 
classica. Tale centralità fa del cinema indiano il diretto 
documento di un immaginario collettivo, di una mito- 
logia popolare nella quale si realizza, seppur nelle sue 
forme più semplici, un’intera cultura. Non bisogna però 
dimenticare come nel cinema indiano si muova anche 
una corrente d’autore che in Ray, Sen, Gathak e oggi 
Benegal e Kaul trova i suoi nomi più prestigiosi e 
l’espressione di un cinema che sa muoversi con coscienza 
e ricchezza nei reali problemi sociali dell’India. Nell’af: 
frontare tale complessa realtà bene ha fatto la Mostra In- 
ternazionale del cinema di Pesaro a lasciare totalmente 
la parola a critici, studiosi e registi indiani nella con- |’ 
vinzione che una cinematografia esiste non solo attra- | 
verso i suoi film ma anche in quella riflessione teorica, || 
estetica e critica che l’accompagna. 
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Filosofia 


Il Positivismo e la cultura ita- 
liana, « cura di Emilio R. Papa, 
Angeli, Milano 1985, pp. 486, Lit. 
30.000. 


Si tratta degli atti di un convegno 
svoltosi a Torino nel marzo 1983, 
nell’ambito della ripresa d’interesse 
per il positivismo italiano caratteri- 
stica degli ultimi dieci anni. Bobbio 
nella rapida prefazione e Pogliano in 
un saggio di sintesi che può anche es- 
sere letto come conclusione del libro 
si preoccupano di mettere in chiaro 
che “questo rinnovato interesse per 
il positivismo non ha niente a che 
vedere con una rivalutazione della 
filosofia positivistica” (Bobbio, p. 
11); piuttosto, esso si rivolge verso 
quel mondo di biologi, psichiatri, 
antropologi, scienziati sociali, in cui 
c'era “chi disordinatamente racco- 
glieva statistiche o sezionava cadave- 
ri, misurava sensazioni o colleziona- 
va crani, immaginava spazi salubri o 
esplorava colonie” (Pogliano, p. 
463). I contributi qui raccolti riguar- 
dano alcuni settori di questa cultura 
diffusa: la criminologia e il diritto 
penale (Papa, Neppi Modona, Porti- 
gliatti Barbos, Gridelli Velicogna), 


la sociologia e la scienza politica 
(Barbano, Sola, Dell’Erba), l’econo- 
mia (Gallino, Ottaviano, Faucci, Gi- 
va). Di medicina si parla tematica- 
mente solo in un intervento troppo 
breve (Viale). Altri saggi sono dedi- 
cati al rapporto positivismo/sociali- 
smo (Bulferetti, Audenino, Treves, 
Ghezzi); Bergami e Zaccaria parlano 
di letteratura, Lanaro di Vaibi, Ar- 
tifoni di Salvemini, Fornaca della 
scuola, e M. Larizza — in uno dei 
contributi più ampi e interessanti — 
ricostruisce la corrispondenza tra 
Comte e i suoi (pochi) adepti italia- 
ni. Una parte della cultura italiana 
sembra oggi ricercare nell’“era posi- 
tivista” le tracce di una possibilità 
mai realizzata nel nostro paese, quel- 
la di una cultura laica e progressiva 
nei fatti più che nelle proclamazio- 
ni, orientata al paziente operare 
quotidiano sia nella conoscenza, sia 
nella trasformazione della realtà. Ma 
le ricerche condotte negli ultimi an- 
ni, comprese quelle raccolte in que- 
sto volume, sembrano dimostrare 
che i modesti “operatori culturali” 
non corrispondono a quella immagi- 
ne molto più dei roboanti metafisici 
del progresso. 

D. Marconi 


DEI LIBRI DÉL MESE 


GIUSEPPE LARAS, Il pensiero fi- 
losofico di Mose Maimonide, 
Carucci, Roma 1985, pp. 236, Lut. 
16.000. 


Autore di una nota Gwida dei per- 
plessi, il filosofo e medico Mosè Mai- 
monide (1138-1204) fu uno dei mas- 
simi esponenti di quella cultura 
ebraica ford nel mondo musulma- 
no che noi spesso impropriamente 
definiamo medioevale, in quanto dal 
punto di vista arabo-ebraico si trattò 

iuttosto di una cultura classica. Il 
ibro di Laras (al di là di un’introdu- 
zione di meno di trenta pagine) con- 
sta di una antologia tematica delle 
opere di Maimonide, che si racco- 
manda alla lettura per almeno due 
ragioni. Da un lato, si tratta di un 
pensiero in cui gli elementi greco- 
aristotelici (a noi generalmente noti) 


- 
= 


si fondono in modo creativo ed ori- 
ginale con dimensioni culturali sulle 
quali siamo assai più ignoranti (co- 
me la Torah e le scuole filosofiche 
arabe). Dall'altro, si tratta di un’affa- 
scinante esperienza di lettura di una 
filosofia ad un tempo profonda, 
chiara e facile (leggibile, cioè, da tut- 
ti), esperienza ormai da noi perduta 
negli ultimi due secoli con l’imporsi 
di un linguaggio filosofico tecnico, 
che separa con mura d’acciaio etica 
ed ontologia, filosofia della natura 
ed ermeneutica. 

C. Preve 


BERNARD A. WORTHINGTON, I 
limiti del linguaggio. Un’inter- 
pretazione del pensiero di 
Wittgenstein, 7i/gher, Genova 
1985, pp. 105, Lit. 7.500. 


Lo studio di Worthington procede 
dall’esigenza di integrare la specula- 
zione etica di Wittgenstein con la 
teoria semantica del suo Tractatus 
Logico-Philosophicus, ponendo in evi- 
denza il ruolo fondamentale svolto 
dai (cosiddetti) brani mistici presenti 
in quell’opera. L'autore ritiene che 
l’accusa ai insensatezza mossa da 


Wittgenstein agli enunciati di conte- 
nuto etico e metafisico debba essere 
considerata parte integrante del ten- 
tativo fatto dal filosofo di dare una 
risposta al “problema della vita” di 
cui si legge nella proposizione 6.521 
del Tractatus. È, questo, il problema 
originato dall’inquietudine metafisi- 
ca di voler attribuire un significato 
all’insieme degli accadimenti che co- 
stituiscono il mondo, considerando 
erroneamente il mondo stesso come 
un fatto tra gli altri. Da qui l’elabo- 
razione del modello semantico del 
Tractatus con l’importante esclusio- 
ne della funzione autoreferenziale 
del linguaggio e l’individuazione 
della risoluzione del “problema della 
vita” nella rinuncia a porre il proble- 
ma stesso, accettando schopenhaue- 
rianamente il mondo così com'è. 
L’eliminazione dell’inquietudine 
metafisica viene a coincidere pertan- 
to con l’assunzione dell’atteggia- 
mento mistico del vivere la vita nel 
presente, abbandonando ogni pro- 
posito di influire sul mondo median- 
te l’esercizio della volontà. A ciò de- 
ve ricondursi inoltre, secondo Wor- 
thington, l’interpretazione del pen- 
siero di Wittgenstein successivo al 
Tractatus, in cui giochi linguistici e 
forme di vita non vengono giustifi- 
cati dal filosofo, bensì accettati e de- 
scritti così come sono. 

M. Andronico 


Luigi Pareyson 
Esistenza e persona 


Il melangolo, Genova 1985, 
pp. 294, Lit. 30.000 


La proposta teorica di Luigi Pareyson, che il libro 
ora ripubblicato delineava fin dalla prima edizione del 
1950, nasce da una netta presa di posizione nei confron- 
ti della filosofia contemporanea: l’Italia degli anni ’40 
sperimenta la crisi dell’idealismo di Croce e Gentile, e 
insieme si apre alle correnti filosofiche straniere, prime 
fra tutte l’esistenzialismo e il marxismo. Il filo condut- 
tore di Pareyson sta nel leggere quella situazione alla lu- 
ce della più vasta discussione che cent'anni prima aveva 
impegnato, proprio sugli stessi temi, la grande filosofia 
europea, intenta a dibattere la crisi dell’idealismo hege- 
liano. La filosofia moderna dal Rinascimento a Hegel 
ha agitato nel suo corso questioni che restano ineludibili 
anche pe» noi: il tema dalla verità e dell’essere assoluto, 
il probl-ma della comprensione filosofica del cristianesi- 
sn. il carattere condizionato, storico, di ogni filosofia. 
Di sale sviluppo Hegel offre la soluzione insieme para- 
digmatica e inaccettabile: la verità assoluta, ‘pensata co- 
me totalità, integra le singole filosofie riducendole a mo- 


menti “parziali” e insieme invera in sé il cristianesimo, 

ortando a compimento la secolarizzazione. La crisi 
dell’hegelismo, concludendo la parabola della moder- 
nità, ci lascia in eredità i suoi problemi e l’esigenza di 
trovare altre soluzioni. Feuerbach e Kierkegaard dise- 
gnano i termini dell’alternativa, che impone di ripensa- 
re l’essere dell’uomo ma insieme, e :perentoriamente, di 
scegliere pro o contro il cristianesimo. Pareyson sceglie, 
schierandosi decisamente dalla parte di Kierkegaard: si 
tratta di ritrovare un cristianesimo eterno, che non 
s'esaurisce in quello “compreso” e secolarizzato dai mo- 
derni, e non muore quindi in quello negato da Feuer- 
bach e Marx. Nel contempo, si tratta di intendere l’uo- 
mo non più come parte di un tutto né come singolo er- 
meticamente ripiegato în se stesso, ma come persona che 
è in rapporto con sé in quanto è in rapporto con l'essere, 
come vuole la tesi centrale dell’esistenzialismo. Questa 
dimensione ontologica è stata con gli anni approfondita 
da Pareyson: punto di sbocco fu la teoria che la persona è 
essa stessa interpretazione dell’essere, della verità, e che 
reciprocamente l’essere si consegna solo all’interpretazio- 
ne:personale (quale è in realtà ogni vera filosofia), e non 
a una descrizione oggettiva o a un neutro “rispecchia 
mento”; dal personalismo nasceva l’ontologia ermeneu- 
tica, di cui Pareyson è appunto uno dei massimi teorici 
postheideggeriani, insieme a Gadamer e Ricoeur. Ma 
Pareyson è andato ancora oltre su questo cammino: sca- 
vando alle radici, egli scopre che il rapporto dell’uomo 


all’essere è un rapporto di libertà, anzi che l’essere stesso 
è libertà: matura l’ontologia della libertà, che Pareyson 
riconosce come la tappa conclusiva del suo itinerario, 
ma în cui d’altra parte individua l’essenza stessa dell’esi- 
stenzialismo. Personalismo esistenzialistico, ermeneuti- 
ca, ontologia della libertà sono fasi successive, ma insie- 
me si svelano come gradi di approfondimento di 
un’unica ‘prospettiva. Di qui l’idea di ripresentare Esi- 
stenza e persona în una “Quarta e definitiva” edizione 
che, mentre ripropone per intero il nucleo della prima 
fase personalistica, offre anche di scorcio una visione 
dell’intero percorso; in particolare l’ontologia della li- 
bertà, che l’autore attualmente sta elaborando, riceve 
chiarimenti inediti nella lunga fondamentale, introdu- 
zione scritta per la nuova edizione. Qui Pareyson mette 
a nudo la natura abissale e il carattere ancipite della li- 
bertà, sempre sospesa tra la scelta generosa del bene e il 
potere distruttivo del male, che non è meno positivo e 
reale del bene stesso; e di qui lo sguardo si spinge fino a 
riconoscere l’ambiguità della stessa realtà che, sospesa 
com’ alla libertà, mostra secondo i casi il volto favore: 
vole della gratuità e della generosità o quello nemico 
dell’infondatezza e del nulla. Ed è in questa meditazio- 
ne, che stupisce per la sua capacità di alimentarsi con 
eguale intensità alla fonte positiva dell'essere e all’abisso 
sconcertante del male e del nulla, che l’intero percorso 
tracciato nel libro trova il suo punto d'arrivo. 

M. Pagano 
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SETTE ANNI DI FERRO 


contributi di 


D. Ellwood, A. Gamble, B. Jessop, 


Ph. Daniels 


LA POLITICA DEL 
SOCIALISMO 
J. Dunn, S. Veca 


e articoli di 


G. Talenti, M. Nobili, G. Pasquino, 


M. Zucconi 


Cappelli Editore 


Redazione: Via S. Vitale 13, 40125 Bologna 


POLITICHE E STRUMENTI 
PER L'INNOVAZIONE 
TECNOLOGICA 


saggi di 


Giovan Battista Zorzoli, Roberto Fieschi, 


Francesco Cavazzuti, Pier Ugo Calzolari, 


Piero Gastaldo, Gianni Ingravallo, 
Giancarlo Mazzocchi, Mauro Zani, 
Vittorio Baldini, Piero Formica, 
Otello Ciavatti, Carlo Salomoni. 


note introduttive di 
Otello Ciavatti, Mario Piccinini, 


Gaetano Maccaferri. 


Parma, casa editrice Libreria, pp. 140, 


L. 12.000 


a cura dell’Istituto Gramsci Emilia-Romagna 


ROBERTO MAIOCCHI, Chimica 
e filosofia. Scienza, epistemolo- 
gia, storia e religione nell’ope- 
ra di Pierre Duhem, Nuova Ita- 
lia, Firenze 1985, pp. 445, Lit. 
37.000. 


Pierre Duhem, fisico e filosofo 
francese a cavallo dei due secoli, ap- 
partiene alla scalognata stirpe dei pa- 
renti intellettuali. Come A tanto è 
stato saccheggiato quanto poco è sta- 
to studiato. Disinvoltamente viene 
chiamato in causa come fratello di 
Mach e della sottovalutazione delle 
teorie, come padre di Quine e 
dell’olismo, come zio di Lakatos e 
della critica al falsificazionismo inge- 
nuo. Nei manuali di storia della filo- 
sofia lo si trova inoltre nel capitolo 
sui convenzionalisti, nel paragrafo 
dedicato ai timidi, quelli che per 
estrinseche motivazioni ideologiche 
(nel caso: l’apologetica cattolica) 


hanno smussato le proprie posizioni 
pagando il prezzo dell’incoerenza. 
Roberto Maiocchi, ricercatore a Mi- 
lano, mette in discussione parentele 
ed etichette. Risultato: Duhem esal- 
ta e non disprezza il valore conosci- 
tivo delle teorie, la tesi di Duhem e 
Quine appartiene tutta a Quine, il 
convenzionalismo, se c’è, è modera- 
tissimo ma non incoerente. E infine 
l’epistemologia del fisico Duhem 
non nasce dal pessimismo per la “di- 
sfatta dei principi” della scienza 
d’inizio secolo, ma dall’ottimismo 
per i successi della termodinamica 
applicata alla chimica. Ampio, infor- 
matissimo, stringente, il libro di 
Maiocchi ha come unica lacuna la 
poca attenzione prestata ad una en- 
nesima parentela: quella fra Pascal e 
Duhem. Ma è il primo, in Italia e 
fuori, che possa dirsi sostanzialmen- 
te completo. 

M. Gioannini 


Pr—r—r——_—_—___ TT. ©ì i 


Storia 


CoLIN MORRIS, La scoperta 
dell’individuo (1050-1200), Li- 
guori, Napoli 1985, trad. dall’in- 
glese di Rosa Magiar e Alessandro 
Masturzo, pp. 186, Lit. 18.000. 


L’Etica, ovvero conoscere se stesso, 
così s'intitola uno dei grandi libri di 
Abelardo; e sono appunto l’indivi- 
duo e il momento in cui, per la pri- 
ma volta, esso si affaccia nella so- 
cietà occidentale l'oggetto delle ap- 
passionate indagini di Colin Morris. 
Il periodo più attentamente studiato 
è î XII secolo, visto anche attraver- 
so alcune sue figure esemplari come 
Bernardo di Chiaravalle, Chrétien 
de Troyes, Abelardo o Jaufré Rudel. 
L’autore si sforza di darci un pano- 
rama il più ampio possibile dei vari 
campi nei quali l’individualità na- 
scente meglio poteva esprimersi in 
un confronto con la società, che 


proprio allora cominciava ad essere 
sentita come “altro da sé”. Morris 
considera segni di questa presa di co- 
scienza soggettiva la disputa sugli 
universali in filosofia, la nascita del 
ritratto per quanto riguarda l’icono- 
grafia, l’irruzione, soprattutto in 
Chrétien de Troyes, della descrizio- 
ne psicologica in letteratura, ma non 
tralascia di caratterizzare in questo 
senso i cambiamenti avvenuti nella 
sensibilità religiosa dell’epoca, dalla 
privatizzazione della confessione al- 
la rinascita di una teologia mistica. 
Questo libro può dunque essere col- 
locato nel ricco filone di studi legato 
alla nascita dell’attuale società occi- 
dentale, le cui origini sono sovente 
ricondotte alla rinascita del XII seco- 
lo. 

G. Castelnuovo 


Henri Pirenne 
Storia economica e sociale del 
Medioevo 


Garzanti, Milano 1985, ed. orig. 1963, 
trad. dal francese di Leonardo 
Cammarano, pp. 333 , Lit. 12.000 


Messi forse un po’ in ombra dai recenti successi della 
storiografia francese delle “Annales”, la figura e gli studi 
di Henri Pirenne meriterebbero più frequenti ripropo- 
ste editoriali, come si configura questa nuova ristampa 
arricchita da una breve ma densa nota di Antonella 
Tarpino che aiuta il lettore a riconsiderare i caratteri 
innovatori e precorritori dell’opera di uno dei maggiori 
storici della nostra epoca. Reagendo all’erudizione posi- 
tivistica di una storiografia percorsa dalla propaganda 
nazionalistica, e alla limitatezza del raggio d’analisi 
della scuola rankiana, Pirenne raccolse în effetti già agli 
albori del secolo l’emergente sfida delle nuove discipline 


Il Mezzogiorno medievale nel- 
la storiografia del secondo do- 
poguerra: risultati e prospetti- 
ve, a cura di Pietro De Leo, Rub- 
bettino, Soveria Mannelli (CZ) 
1985, pp. 221, Lit. 16.000. 


Dal volume, che raccoglie gli atti 
del IV convegno nazionale dei me- 
dievisti italiani, emergono sostan- 
zialmente tre indicazioni. In primo 
luogo la conferma che la realtà stori- 
ca del Mezzogiorno medievale è 
estremamente complessa e non ri- 
conducibile alla sola esperienza poli- 
tica (che pur vede ribadita la sua im- 
portanza) dello stato normanno, alla 
cui genesi e sviluppo G. Tabacco ha 
dedicato una relazione ricca di mes- 
se a punto e di revisioni critiche con 
cui gli studiosi dovranno d’ora in 
poi misurarsi. Le future direttrici 
della ricerca — ecco la seconda indi- 
cazione — dovranno perciò tener 
conto della compresenza di aree for- 
temente diverse fra loro con proces- 
si locali assai individualizzati e preci- 
si. In questa prospettiva emblemati- 
co appare il ricupero di aree margi- 
nali quali la Calabria, mentre rima- 
ne aperto il problema della colloca- 
zione della Sardegna: all’interno del 
Mezzogiorno o zona di mediazione 
fra le altre aree italiane? La medesi- 
ma visione non unitaria, infine, in- 
veste anche i fenomeni culturali. Lo 
ha messo bene in luce nella sua rela- 
zione sugli studi di storia religiosa 
R. Manselli evidenziando, accanto 
all'importanza di momenti di di- 
mensione sopraregionale quali il 


monastero di Montecassino in Pu- 
glia o di Cava dei Tirreni, la peculia- 
rità delle aree regionali all’interno 
del Mezzogiorno. Modesto nell’ap- 
parenza, ma sostanzioso nel conte- 
nuto, il volume ha un unico limite: 
la mancanza di relazioni su quel 
mondo italo-bizantino spesso citato 
fra le righe, ma mai autonomamente 
presente. 

M. Gallina 


MARIO TANGHERONI, La città 
dell'argento, Liguori, Napoli 
1985, pp. 460, Lit. 34.000. 


La città di Iglesias nasce come tale 
nel basso Medio Evo, ma l’a., sensi- 
bile ai temi della lunga durata e al 
rapporto storia-geografia, inizia la 
propria ricerca assai prima. Così fa- 
cendo egli invita il lettore a ripercor- 
rere le vicende dell’insediamento 
umano nell’Iglesiente dal periodo 
neolitico sino alle soglie del Medio 
Evo, con il dichiarato obiettivo di 
meglio chiarire quel rapporto dialet- 
tico fra risorse naturali e attività 
umane che, in larga misura, spiega il 
passaggio di Iglesias da borgo a città. 
E solo alla metà del sec. XIII che, 
grazie all’azione congiunta dell’ini- 
ziativa signorile e delle attività mine- 
rarie (eccezionali per il tempo), Igle- 
sias diventa il centro dell’organizza- 
zione del territorio circostante. Da 
quel momento, e per altri due secoli, 
l’a. ne segue la storia politica e i mu- 


1 Liri DEL MESE 


VINCENZO D’ALESSANDRO, 
L’Italia del Medioevo, Editori 
Riuniti, Roma 1985, pp. 159, Lit. 
7.500. 


In questo rapido profilo della sto- 
ria medievale italiana — uscito nella 
collana dei Libri di Base — il tema di 
fondo, che condiziona sia la diver- 
gente evoluzione storica del Nord e 
del Sud, sia l’influenza ecclesiastica e 
signorile sugli uomini, è individuato 
dall'autore nel complesso rapporto 
tra città e campagna. Nel Nord la 
città accentua, dall’XI secolo, nel 
contesto di un nuovo slancio econo- 
mico, le sue tradizionali caratteristi- 
che di centralità. La città del Mezzo- 
giorno resta invece, in una regione 
ampiamente dominata dal latifondo, 
un fenomeno. istituzionalmente 
marginale. L’altro punto sul quale 
l’autore insiste è l’importanza 
dell’economia come fattore primo 
di condizionamento della vita socia- 
le e politica medievale. Ne risulta 
un'esposizione che necessariamente 


sociali: la sociologia durkheimiana, la psicologia e la 
linguistica; dal confronto sperimentale con esse lo stori- 
co belga affinò l’applicazione del metodo comparativo 
all’analisi dei fatti storici, giungendo così a dilatare gli 
orizzonti della ricerca e a fondare i presupposti per indi- 
viduare, nella dissoluzione della tradizione del mondo 
antico ad opera dell'invasione araba dell’VITI secolo, i 
caratteri originari di una nuova storia culturale euro- 
pea. In questa sintesi di storia economica e sociale del 
Medioevo (che Marc Bloch, al suo primo apparire nel 
1933, definì “grande lezione e insieme punto di parten- 
za”) si ritrovano infatti le idee guida e i nuclei tematici 


tamenti istituzionali; gli sviluppi to- 
pografici e l'emergere di uomini e 
ceti nei loro reciproci rapporti e nel- 
le loro attività economiche; il pro- 
sperare, infine e soprattutto, dell’at- 
tività mineraria. È l’argento, infatti, 
seguito dal momento dell’estrazione 
sino a quello della sua collocazione 
sul mercato, la chiave di volta per 
comprendere la storia di una città 
nata intorno ad un'intensa attività 
estrattiva e a questa strettamente le- 
gata, ma che ebbe la capacità di so- 
pravvivere, poi, alla fine dello sfrut- 
tamento dei giacimenti. 

M. Gallina 


DAVIDE BIGALLI, Immagini del 
principe. Ricerche su politica e 
umanesimo nel Portogallo e 
nella Spagna del Cinquecento, 
Franco Angeli, Milano 1985, pp. 
288, Lit. 22.000. 


Quando, intorno alla metà del 
XVI secolo, si sfalda la costruzione 
politica e giuridica del tardo medioe- 
Vo, Si avvia contemporaneamente al 
tramonto un’intera categoria intel- 
lettuale, la stessa che, a cavallo dei 
due secoli, aveva saputo o creduto di 
far propria la funzione di elaborare i 
modelli e le figure dell’organizzazio- 
ne sociale. Secondo Bigalli, la fine 
della precisa collocazione sociale dei 
raffinati e cosmopoliti ceti intellet- 
tuali di quello scorcio di secolo, co- 


lascia in disparte gli sviluppi della 
cultura e della sensibilità. I capitoli 
più esaurienti, anche dal punto di vi- 
sta della storia politica, sono senz’al- 
tro quelli dedicati all’alto medioevo, 
fino al XII secolo. Un utile percorso 
bibliografico, illustrazioni e crono- 
logia corredano il volume, dichiara- 
tamente pensato per un pubblico 
non specialista. 

G. Castelnuovo 


DANIELA FRIGO, Il padre di fa- 
miglia. Governo della casa e 
governo civile nella tradizione 
dell’“Economica” tra 5 e 600, 
Bulzoni, Roma 1985, pp. 230, Lit. 
22.000. 


Mappa del vivere domestico, gui- 
da alla virtus nobiliare: attraverso un 
ricco itinerario nella trattatistica 
dell’“economica” cinque/seicente- 


sca, l’autrice si addentra entro le 
strutture nascoste dell’antico regime 
svelando le complesse diramazioni 
dell'ideologia aristocratica e il lento 
trapasso dai modelli feudali a quelli 
di un patriziato sempre più cortigia- 
no e cittadino. Risalente ad Aristote- 
le e a Senofonte la dottrina dell’“eco- 
nomica” o dell’arte del governare la 
casa, si costituisce all’interno della 
cultura dell'Europa pre-industriale 
come il canale di raccordo tra la sfe- 
ra domestica e quella pubblica. Tra- 
mite la lente della precettistica “eco- 
nomica” la famiglia nobiliare affiora 
nell’ideologia del tempo come fedele 
microcosmo, specchio a raggio ri- 
dotto delle gerarchie sociali model- 
landosi sui mutevoli scenari delle 
operazioni nobiliari: dalla corte ai 
vertici dei poteri cittadini. Entro il 
denso mosaico della ritualità di anti- 
co regime l’“economica” ci restitui- 
sce così i codici di quella fitta orche- 
strazione simbolica che compone 
volta per volta l’auto-rappresenta- 
zione dell’ideale aristocratico. 

A. Tarpino 


attraverso i quali Pirenne venne svolgendo il proprio 
innovatore “mestiere” di storico, destinato a influenzare 
profondamente il successivo corso degli studi della mo- 
derna storiografia non soltanto medioevale: il Mediter- 
raneo come grande quadro (e, insieme, struttura inter- 
pretativa) geo-storico, come frontiera di civiltà e di com- 
merci; la città come originale espressione della rivolu- 
zione economica medievale, se non addirittura come 
puro concetto economico; la società urbana interpretata 
come espressione di una nuova classe dinamica, la bor- 
ghesia, emersa dalla stratificazione dei rigidi quadri so- 


me insostituibili detentori, fra l’al- 
tro, del sapere intorno al commune 
bonum lascia un pauroso vuoto nelle 
loro coscienze. Incentrata sull’anali- 
si del pensiero di due umanisti iberi- 
ci (Diogo de Teive e Antonio De 
Guevara), il saggio è in sostanza la 
disamina di due diverse posizioni 
nei confronti della medesima crisi: 
una, (quella del primo dei due), è la 
più “politica”, attenta com'è ai pro- 
cessi con i quali andava definendosi 


ciali agrari; la riconquista e la forte espansione, a co- 
minciare dal Mille, dei flussi commerciali e dei loro 
strumenti, tali, per Pirenne, da far risalire a quest'epoca 
le origini dello spirito capitalistico, il vero e proprio 
genie della storia europea dei secoli successivi. Tutti con- 
cetti, questi, che, rivisti e rettificati nell’ultimo cinquan- 
tennio, appartengono ormai al collettivo patrimonio di 
problematiche e di materiali d’analisi della riflessione 
storiografica, cosicché la ristampa, sostenuta 


un’ag- 


giornata bibliografia dei lavori successivi all’opera di 
Pirenne, si conferma utile e non priva di fascino. 


A. Zorzi 


la strutturazione della monarchia 
portoghese, mentre l’altra, di taglio 
più “etico”, è riassunta efficacemen- 
te nel “Libro aureo de Marco Aure- 
lio”, in cui, nelle forme del rimpian- 
to per il passato e nei tempi roman- 
zeschi di un idealizzato impero ro- 
mano, il /etrado spagnolo lascia 
emergere “inquietudini e tensioni 
della Spagna degli inizi della dinastia 
asburgica”. 

F. Doglione 
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Società 


MIMMO CARRIERI, PAOLO PE- 
RULLI (a cura di), Il teorema sin- 
dacale. Flessibilità e competi- 
zione nelle relazioni industria- 
li, I! Mulino, Bologna 1985, pp. 
289, Lit. 25.000. 


Il volume rappresenta la sintesi di 
una ricerca promossa dall’IRES (Isti- 
tuto di ricerca della Cgil) sulle nuo- 
ve forme del sistema di relazioni in- 
dustriali nel periodo 1980-1984. I di- 
versi contributi propongono solu- 
zioni in positivo e non solo un bi- 
lancio critico della recente fase di 
trasformazione economica e del 
mercato del lavoro, che si riflette in 
nuovi modelli di contrattazione. Si 
rivolgono, quindi, non solo agli stu- 
diosi di relazioni industriali, ma ad 
operatori sociali e politici. La analisi 
di alcune originali esperienze italia- 
ne e straniere evidenzia un panora- 
ma diversificato: ricerca di flessibi- 
lità per le imprese e preferenza per 
soluzioni a livello microaziendale 
nel caso tedesco (Streeck), sistemi di 
specializzazione flessibile per supe- 
rare la fase di crisi negli Stati Uniti 


(Piore e Sabel); difficoltà nel favorire 
e gestire l'innovazione nel sistema 
francese fortemente centralizzato 
(Moynot). Le numerose ricerche sul 
caso italiano (Carrieri, Dal Co, Do- 
nolo, Patriarca, Perulli, Regini) si ri- 
feriscono al modello di “concerta- 
zione triangolare” (stato, impresa, 
sindacati), che è stato il fatto più si- 
gnificativo nel recente sviluppo del- 
le relazioni industriali. In sintesi de- 
linea una nuova fase, che vede un 
ruolo egemone seppure non omoge- 
neo degli imprenditori nell’indiriz- 
zare l'innovazione ed un relativo in- 
debolimento delle organizzazioni 
dei lavoratori. 

M. Berra 


GIAN PrIMO CELLA, MARINO 
REGINI (a cura di), Il conflitto 
industriale in Italia. Stato della 
ricerca e ipotesi sulle tendenze, Il 
Mulino, Bologna 1985, pp. 341, 
Lit. 30.000. 


Il bilancio critico delle principali 
ricerche sul conflitto industriale, il 


EDEI LIBRI DEL MESET 


significato, le caratteristiche ed i mo- 
delli di regolamentazione di questo 
costituiscono l’oggetto del volume. I 
dieci contributi mettono in eviden- 
za la specificità della situazione ita- 
liana. Le ricerche sulla conflittualità 
industriale, che si sono sviluppate 
nel mondo anglosassone nell’arco di 
quasi un secolo (Franzosi), hanno 
utilizzato una metodologia quantita- 
tiva di serie. In Italia, invece, si è pri- 
vilegiata la analisi dei casi (Regalia); i 
principali studi, come gli stessi saggi 
del presente volume, riflettono una 
impostazione storico-quantitativa e 
sistematico-istituzionale. Sul piano 
sostantivo pur non negando l’im- 
portanza della relazione fra scioperi 
e ciclo economico è stata sottolinea- 
ta l’influenza di una pluralità di altri 
fattori organizzativi e istituzionali. 
(Venturini, Cella). Né il modello 
economico, né quello politico (Gol- 
den) sono sufficienti a spiegare la 
conflittualità degli anni '60 ed il de- 
clino della fine degli anni ’70, ma un 
intreccio di questi. (Bordogna, Dra- 
ghi, Regini). Il che si riflette nella 
stessa scelta dei meccanismi regola- 
tori della conflittualità, che non pos- 
sono essere puramente demandati al 
mercato o al sistema politico. (Treu, 
Veneziani). Piuttosto la nuova cul- 


tura industriale dovrebbe trovare la 
sua espressione in strutture di carat- 
tere mediatorio e solidaristico, che 
attenuino le tendenze alla “terziariz- 
I È 

zazione” del conflitto (Accornero) 
emerse negli ultimi tempi. 

M. Berra 


Arte 


ERNST H. GOMBRICH, L'eredità 
di Apelle. Studi sull’arte del Ri- 
nascimento, Einaudi, Torino 
1986, ed. orig. 1976, trad. dall’in- 
glese di Maria Luisa Bassi, pp. 188, 
ill, 244, Lit. 45.000. 


Chi fu veramente Apelle, il pitto- 
re di Alessandro Magno che la sto- 
riografia antica aveva celebrato per 
la sua arte, e che aveva saputo acco- 
starsi così clamorosamente alla natu- 
ra? E quale fu la sua eredità? Sono 
due gli interrogativi che animano 
il saggio inedito di apertura del volu- 
me, in cui sono raccolti studi com- 
parsi tra il 1954 ed il ’73. Nella pittu- 
ra di Apelle, il problema della rap- 
presentazione aderente della realtà 


et ne ia | 


potrebbe essersi risolto tecnicamen- 
te utilizzando appieno gli effetti illu- 
sivi di lucentezza e bagliore per do- 
tare le cose di tangibilità attraverso 
la definizione di quell’“orlo lucente” 
che l’incidenza della luce genera nei 
rilievi. La pittura del Quattrocento, 
a Nord ed a Sud delle Alpi, prese le 
mosse forse da questa tradizione pri- 
vilegiando nel primo caso la resa 
quasi magica delle superfici attraver- 
so le suggestioni dei riflessi lumino- 
si, nel secondo caso approdando in- 
vece ad una definizione della resa 
tecnica della luce attraverso il perfe- 
zionamento della prospettiva. A 
questo punto problema centrale del 
libro diventa quello dell’“oggettività 
dei criteri nella rappresentazione del 
mondo visibile”, che giustificano la 
presenza di due significativi contri- 
buti su Leonardo e che, per conver- 
so, implicano anche un approfondi- 
mento dei rapporti non s01È tra arte 
e natura ma anche tra arte e critica 
del tempo; ciò consente a Gombrich 
di affiancare idealmente questo lavo- 
ro agli altri due suoi celebri studi 
sull’arte del Rinascimento: Norma e 
forma (ed. it. Einaudi, Torino 1973) 
e Immagini simboliche (ed. it. Einau- 
di, Torino 1978). 

R. Passoni 


Meyer Schapiro 


Parole e immagini 


Pratiche, Parma 1985, ed. orig. 1973, 
trad. dall’inglese di Susanna Boschi, pp. 
101, Lit. 13.000 


In un articolo comparso nel 1969 sulla rivista “Se- 
miotica” Meyer. Schapiro dimostrò come il supporto di 
un'immagine, sia esso parete, tavola o tela, diventi de- 
terminante ai fini della struttura semantica dell’opera. 
I temi di Parole e immagini, /a cui prima versione risa- 
le agli inizi degli anni ’60, sono invece quelli dell’inda- 
gine iconologica, che del resto è stata spesso indicata co- 
t& ‘me fondamento della semiotica dell’arte. In quattro bre- 

+ vi capitoli Schapiro analizza gli sfaccettati e tortuosi 
percorsi con cui l’immagine entra în rapporto con 1 testi 


scritti. L’illustrazione può drasticamente ridurre la den- 
sità di un testo o può svilupparlo fino ad arrivare, per 
via di successive redazioni imposte da esigenze specifiche 
del sistema della rappresentazione, o guidate da muta- 
menti di sensibilità, di gusto e di attese del pubblico, a 
modificarne il senso letterale. Così, ad esempio, avviene 
che uno schema iconografico utilizzato nel medioevo 
per illustrare il passo dell’Esodo che narra della vittoria 
di Mose sugli Amaleciti, si trasformi in emblema di un 
preciso programma politico, e alla figura di Mose si so- 
stituisca quella di Enrico Il trionfante sui nemici del Sa- 
cro Romano Impero. Esistono poi formule e codici figu- 
rativi che sono molto più che puri espedienti stilistici e 
formali. L'ultima parte del volume, dedicata al valore 
simbolico della posizione frontale e del profilo, fa luce su 
una serie di cast in cui l’impersonalità e l’isolata distan- 
za della figura di profilo viene combinata con la diret- 
ta, quasi magica intensità del volto frontale, per costrui- 
re gerarchie, richiami e ammonimenti all’interno della 
narrazione. Basti pensare che per secoli il profilo fu at- 


tributo esclusivo delle creature malvagie e diaboliche 0 
dei personaggi marginali della scena. È un libro affasci- 
nante, fitto di idee e di intuizioni che ogni volta rimet- 
tono in gioco l’intero circuito di relazioni tra testi e im- 
magini, immagini e pubblico, pubblico e cultura. A no- 
tarlo, però, sono stati finora più i linguisti e i semiologi 
che non gli storici dell’arte, e una traccia di questo desti- 
no immediato è l’articolo di Roman Jakobson sull’opera 
dei pittori-poeti Blake, Rousseau e Klee, uscito nel 1970 
con una dedica proprio a Meyer Schapiro. Come accade 
per gli altri grandi storici dell’arte della sua generazio- 
ne, quella di Wittkower, Gombrich, Pécht, Krauthei- 
mer e Wind, la vita e l’attività di questo originalissimo 
studioso sono state segnate da un largo ventaglio di inte- 
ressi, da un impegno costante e ostinato per aprire pas- 
saggi oltre le barriere che vogliono ridurre la storia 
dell’arte ad una palestra per conoscitori o ad un ineffa- 
bile limbo di forme, di capolavori e di geni. 

E. Pagella 


JURGIS BALTRUSAITIS, La ricer- 
ca di Iside. Saggio sulla leggen- 
da di un mito, Adelphi, Milano 
1985, ed. «rig. 1985, trad. dal 
france» di Anna: Bassan Levi, pp. 
250, Lit. 80.000. 


Costruita sulle versioni di Ovidio 
e Sant'Agostino, la leggenda delle di- 
vinità egiziane Iside e Osiride attra- 


Cesare Angelini 


versa la cultura europea diffonden- 
dosi negli ambienti massonici e affa- 
scinando artisti ed eruditi di ogni ge- 
nere: tra gli altri, Boccaccio, Pintu- 
ricchio, Nanni da Viterbo, Kircher e 
Mozart. La descrizione di un Egitto 
immaginario, il cui mito si arricchi- 
sce via via di testimonianze spesso 
oscure o apocrife, se non completa- 
mente inventate, viene così a sosti- 
tuirsi alla ricostruzione storica. Per- 


Con Renzo 
e con Lucia 


(e con gli altri) 


prefazione di Maria Corti 


pp. 144 - L. 12.000 


Morcelliana - Brescia 
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correndo a ritroso la storia della cul- 
tura occidentale dall’ottocento al 
medioevo, Baltrusaitis tenta di rico- 
struire l’esegesi di questa leggenda: 
fonti prestigiose, letterarie e figurati- 
ve, si intrecciano a incredibili inter- 
pretazioni etimologiche, a fantasiose 
trattazioni erudite, in costante bilico 
tra ragionamento impeccabile e ipo- 
tesi visionaria, volte a rinvenire sim- 
boli e tracce di antichi culti in un 


ambito geografico che dall'Europa si 
allarga agli altri continenti. Una tra- 
ma fittissima che il libro restituisce 
interamente; solo nel capitolo con- 
clusivo, tuttavia, si tenta di recupe- 
rare le fila di questa vicenda, nei cui 
labirinti il lettore rischierebbe di 
perdersi. 

M. Perosino 
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EDGAR WIND, Misteri pagani 
del Rinascimento, Ade/phi, Mi- 
lano 1985, ed. orig. 1958, trad. 
dall’inglese di Piero Bertolucci, pp. 
XVI-465, Lit. 60.000. 


Questo classico dell’iconologia ri- 
sale al 1958 e la sua prima versione 
italiana al 1971. Una nota editoriale 
assicura che il testo che ci viene ora 
presentato contiene anche le aggiun- 
te solo parzialmente accettate 
nell’ultima edizione inglese del 
1980. L’eruditissimo quanto tempe- 
stoso autore (Windy Edgar era chia- 
mato al Warburg Institute) ugual- 
mente armato sui due fronti della fi- 
losofia e della storia dell’arte e co- 
sciente che “lo storico deve saperne 
di più sui possibili argomenti rina- 
scimentali di quanto ne avesse biso- 
gno il pittore stesso” dipana in affa- 
scinanti tours-de-force le trame di 
molti capolavori quattro-cinquecen- 
teschi tanto celebrati quanto oscuri. 
E passa di mistero in mistero rischia- 
rando con i lumi della dottrina neo- 
platonica e del pensiero di Pico della 
Mirandola in particolare, opere di 
Raffaello, Correggio, Botticelli, Ti- 
ziano e Michelangelo, non rinun- 
ciando qua e là a cogliere in castagna 
Ernst Gombrich. 

E. Castelnuovo 
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Moneta ed Economia 
Internazionale 


a cura di Roberto Panizza, ed. Piemonte 
Vivo Ricerche, Cassa di Risparmio di 
Torino, Torino 1985, pp. 262, s.i.p. 


Il panorama economico internazionale propone da 


| alcuni anni rebus sempre più complicati; incertezza e 
| instabilità ne appaiono le caratteristiche salienti in un 
| periodo di i trasformazione dei sistemi produt- 
tivi e nel quale i rapporti economici internazionali so- 
no divenuti un “gioco senza regole”. Per il momento i 
due fenomeni tendono a rafforzarsi reciprocamente: la 
trasformazione produttiva in atto ridelin isce anche la 
cosiddetta “divisione internazionale del lavoro” e nella 
corsa disordinata per non restare indietro è ancora più 


Economia 


ADELINO ZANINI, Keynes: una 
provocazione metodologica, Il 
“continente” Keynes e l’Euro- 
pa del ’900: metodo e norme, 
Bertani, Verona 1985, pp. 199, 
Lit. 14.000. 


Merito di questo libro di Zanini è 
quello di tentare una ricostruzione 
complessiva del percorso intellettua- 
le di Keynes attenta non solo alle di- 
mensioni economiche del suo pen- 
siero ma anche a quelle filosofiche 
ed epistemologiche. Il volume si 
compone di tre parti. Nella prima, è 
il Treatise on Probability del 1921 ad 
essere il perno della discussione. La 
seconda parte si concentra principal- 
mente sull’atteggiamento nei con- 
fronti del /aissez faire che può essere 
rivelato da alcuni scritti “minori” 
degli anni venti. Nella terza parte è 
la macroeconomia monetaria di 
Keynes dal 7ract del ’23, al Trattato 
del ’30, alla Teoria generale del ’36 a 
costituire l'oggetto di analisi. Filo 
conduttore dell’argomentazione di 
Zanini è la tesi che Keynes, a partire 
dalla critica dei modelli di sapere on- 
nicomprensivo approda ad un mo- 
dello normativo, che evolve dalla 
normazione monetaria a quella sta- 
tuale come conseguenza della Gran- 
de Crisi. Di qui, l’attenzione che Za- 
nini dedica non solo alla collocazio- 
ne di Keynes nel dibattito filosofico 
della Cambridge d’inizio secolo, tra 
Russel e Wittgenstein, ma anche ad 
un dettagliato e problematico con- 
fronto con Kelsen. Il libro approda 
alla tesi che la normazione keynesia- 
na, efficace nel breve periodo, è dub- 
bia nel lungo, in cui lo stesso gover- 
no politico dell'economia dovrebbe 
essere analizzato nel suo svolgersi 
nel tempo. Il testo contiene un niti- 
do saggio introduttivo di Siro Lom- 


bardini. 
R. Bellofiore 


Ciclo Costo Utilità, vol. 10 del 
Dizionario di economia politi- 
ca, diretto da Giorgio Lunghini 
con la collaborazione di Mariano 
D'Antonio, Boringhieri, Torino 
1985, pp. 238, Lit. 28.000. 


Giunge con questo volume quasi a 
metà delle sue voci il Dizionario di 
economia politica curato da Lunghi- 
ni. Nella voce “Ciclo” Alfredo Me- 
dio svolge dapprima una accurata 
rassegna delle molte ed eterogenee 
spiegazioni delle fluttuazioni cicli- 
che nel capitalismo, e propone suc- 
cessivamente un proprio modello 


eclettico fondato sull’interazione tra 
investimento e moltiplicatore. Me- 
dio rileva i limiti di questa, come 
delle numerose altre formalizzazio- 
ni del ciclo economico: mancata 
analisi della relazione ciclo-trend, ca- 
rattere aggregato del modello, ipote- 
si ad hoc. Mario Morroni affronta le 
due questioni della definizione del 
costo nelle varie teorie economiche 
e delle diverse rappresentazioni 
dell'andamento dei costi al variare 
della produzione. Sul primo punto, 
Morroni mostra l'abbandono nelle 
teorie più recenti (tanto il modello 
sraffiano quanto le formulazioni più 
recenti dell’equilibrio economico 
generale) del concetto classico di 
“costo reale” e di quello neoclassico 
di “costo opportunità”. Sul secondo 
punto, sostiene l’incompatibilità tra 
il fenomeno delle economie di scala, 
al centro dell’analisi dei classici, e la 
raffigurazione neoclassica dell’equi- 
librio concorrenziale. Marina Bian- 
chi, in “Utilità”, sottolinea il para- 
dossale esito per cui la storia teorica 
porta a perdere il legame tra com- 
portamento del consumatore e scel- 
ta come funzione dell’utilità. 

R. Bellofiore 


IRER, Scelte strategiche e rior- 
ganizzazione aziendale. La 
grande impresa nel decennio 
1975-1984, Franco Angeli, Mila- 
no 1985, pp. 312, Lit. 24.000. 


L'ultimo decennio è considerato 
un periodo di ristrutturazione/mo- 


Michal Kalecki 
saggi sulla teoria 


John Maynard Keynes 


introduzione di Marcello De Cecco 


DI) Rosenberg & SEllier esi er 


Federico Caffé 
in difesa del «welfare state» 


saggi di politica economica 


delle fluttuazioni economiche 
a cura di Vincenzo Denicolò e Massimo Matteuzzi 


Le conseguenze economiche della pace 


DE! LIBRI DEL MESE 


dernizzazione del sistema industria- 
le italiano. La pubblicazione della ri- 
cerca dell’Irer (condotta da Alberto 
Riva e Francesco Silva) sulle strate- 
gie adottate da un campione di gran- 
di imprese lombarde costituisce un 
contributo all’analisi più puntuale di 
quel processo. Viene confermato 
che gli interventi sul processo pro- 
duttivo sono volti alla razionalizza- 
zione per ottenere maggiore flessibi- 
lità ed aumentare la produttività: ne 
è conseguenza un calo occupaziona- 
le che, pertanto, non investe solo le 
situazioni di crisi. All’interno delle 
imprese vengono anche potenziate 
quelle funzioni (ricerca, sviluppo, e 
marketing) che permettono un mi- 
glior posizionamento sul mercato. 
Trai risultati più interessanti è la in- 
dividuazione di due fondamentali 
strategie delle imprese: una difensi- 
va, che punta alla riduzione dei costi 
e all'aumento della produttività, e 
una più attiva e maggiormente arti- 
colata che comporta sia una ridefini- 
zione del mercato e delle competen- 
ze aziendali sia una modificazione 
della struttura organizzativa. Inol- 
tre, contrariamente alle attese, è sta- 
ta rilevata una forte vendenza alla 
specializzazione produttiva, in mo- 
do da ottimizzare l’esistente piutto- 
sto che diversificare in presenza di 
inefficienze nel proprio settore ope- 
rativo. 

A. Enrietti 


difficile definire accordi internazionali, frutto sempre 
di una qualche composizione di interessi contrapposti. 
La prima parte della raccolta di saggi, che contiene saggi 
di Panizza, De Cecco, Biasco, Velo e Parboni, è dedicata 
alle cause di instabilità del sistema monetario interna- 
zionale, ed evidenzia i limiti di una logica eccessiva 
mente privatistica e le forze che tendono a farla prevale 
re rispetto ad indirizzi più cooperativi. Nella seconda 
parte, comprendente contributi di Vicarelli, Caffé, Ca- 
ranza, Secchi e Nuti, sono discussi invece il problema di 
conciliare sviluppo ed equilibrio esterno, il nominali. 
smo di molte posizioni aprioristicamente anti-protezio- 


nistiche, le diverse esperienze di conduzione della politi- 
ca monetaria nella Cee, i processi di integrazione nella 
Cee e nell’Europa orientale. Conclude il volume una 
parte dedicata alle nuove analisi teoriche del commercio 
internazionale ed ai mercati internazionali del dre 


e delle materie prime, con interventi di Gando 


o, Oni- 


da, Deaglio, Roncaglia, Quadrio Curzio e Fortis. 


MALCOM C. SAWYER, Introdu- 
zione all'economia industriale 
e dell'impresa, 4 cura di Paolo 
Mariti, Il Mulino, Bologna 1985, 
ed. orig. 1981, trad. dall'inglese di 
Paola Luti, pp. 314, Lit. 20.000. 


Alle recenti edizioni italiane dei 
più diffusi manuali anglosassoni di 
economia industriale (Sherer, Nee- 
dham, Hay-Morris) sì aggiunge ora 
quella di Sawyer, che si segnala per 
tre elementi distintivi: il suo caratte- 
re introduttivo, manifesto nella 
esposizione facilmente accessibile 
anche a chi non è già dentro la mate- 
ria; la trattazione non solo dell’eco- 
nomia industriale ma anche di quel- 
la di impresa; il tentativo di verifica- 
re empiricamente la validità delle di- 
verse teorie esposte. Per quanto ri- 
guarda l'economia industriale, il te- 
sto segue l’impostazione tradiziona- 
le data dal paradigma struttura-com- 

ortamento-risultati, con però 

*onestà di dedicare un intero capito- 
lo ai limiti di questo schema di rife- 
rimento. L’uso del paradigma impli- 
ca una successione causale per cui so- 
no le caratteristiche dell’industria 
(numerosità, dimensione, barriere 
all’entrata...) a costituire le determi- 
nanti dei comportamenti e quindi 
dei risultati delle imprese. Al contra- 
rio, nella seconda parte del libro de- 
dicata all'economia dell’impresa, so- 
no le singole imprese ad assumere 
un ruolo centrale, mentre l’influen- 
za delle industrie è subordinata: og- 
getto di analisi sono le teorie mana- 
geriali dell'impresa, la relazione tra 
crescita, redditività e dimensione e, 
infine, le determinanti e le conse- 

uenze delle incorporazioni e delle 
prioni A. Enrietti 


R. Burlando 


Il Mezzogiorno degli anni ’80. 
Dallo sviluppo imitativo allo 
sviluppo autocentrato, a cura di 
Mariano D'Antonio, Franco An- 
geli, Milano 1985, pp. 264, Lit. 
20.000. 


Dopo trent'anni di intervento 
straordinario, sia pur insufficiente e 
gravido di contraddizioni, la realtà 
economica e sociale del Mezzogior- 
no è mutata profondamente: i con- 
trasti e le lacerazioni si sono inaspri- 
ti, la grande industria ha segnato il 
territorio del Sud dei propri fattori 
di crisi, spesso scompaginando il tes- 
suto produttivo tradizionale. Ma 
segmentazione dello sviluppo (e del 
declino) e accentuazione dei contra- 
sti possono significare al tempo stes- 
so emergenza di realtà nuove ed a 
volte dinamiche, benché spazial- 
mente limitate. Questi fenomeni di 
industrializzazione emergenti — pur 
sollecitati, direttamente o indiretta- 
mente, dall’intervento esterno — si 
basano «fortemente sull’utilizzo, la 
combinazione e la valorizzazione di 
risorse locali. Dando così origine a 
forme nuove di specializzazione an- 
che nei settori avanzati, di efficienza 
e di competitività: tutti fattori che 
nel loro insieme definiscono il cosid- 
detto “potenziale di sviluppo endo- 
geno”, che ritorna nei contenuti di 
questa ricerca, la quale costituisce un 
contributo atteso in anni di incertez- 
za intorno al dibattito meridionali- 
stico., 

S. Conti 
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BRUNO FABI 


UN TERRORISTA 
INSOSPETTABILE 


romanzo 


Un'avventura nel male, 
colpevole e demente, 
tenera e spietata 
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Carlo M. Cipolla 
Contro un nemico 
invisibile 


Epidemie e strutture sanitarie 
nell’Italia del Rinascimento 


Storie di uomini e pidocchi, 
di carestia e carità, di terrori 
senza nome. Dalla penna ironica 
e arguta di Cipolla, il ritratto 
di una società in lotta 

contro la malattia e la miseria 


Howell A. Lloyd 
La nascita dello stato 
moderno nella Francia 
del Cinquecento 


Nel pensiero politico e nella 
vicenda storica della Francia 
cinquecentesca, l'emergere 
dell'idea moderna di stato come 
entità impersonale e astratta, 

al di sopra dell'imperatore, 

del papa, del popolo 


Josef Bleicher 
L’ermeneutica 
contemporanea 

La teoria dell'interpretazione 
del significato attraverso 
l'opera di Dilthey, Betti, 
Heidegger, Apel, Habermas, 
Ricoeur 


Nicolas Ruwet 
Linguistica e poetica 

Malherbe, Musset, Baudelaire, 
Verlaine, Mallarmé: in una serie 


di letture esemplari, il testo 
poetico al vaglio della linguistica 


Franco Garelli 
La religione dello scenario 
La persistenza della religione 
tra i lavoratori 

Da un'indagine tra le classi 
lavoratrici, il profilo 

di una nuova religione 

senza fede 


Strumenti critici 


Con una nuova serie, torna 

in libreria la rivista di 

cultura e critica letteraria 
diretta da D'Arco Silvio Avalle, 
Maria Corti, Dante Isella 

e Cesare Segre 


il Mulino 


Psicoanalisi 


GIAMPAOLO LAI, La conversa- 
zione felice, Il Saggiatore, Milano 
1985, pp. 215, Lit. 15.000. 


“Questo libro l'abbiamo dettato 
insieme al registratore, io e la Nipo- 
tina, la Zarina e il Motociclista, la 
Farfalla e il Disteso e la Paziente, la 
Creatura controvento, la Nuvoletta, 
Biancaspina, e altri di cui non si par- 
la...”; così inizia la prefazione di que- 
sto che, concepito come libro di tec- 
nica psicoterapeutica senza teoria, è 
diventato poi un’altra cosa. Si tratta 
di una piacevole lettura, piena di 
aneddotica clinica (clinica psicoana- 
litica, non centrata sui sintomi ma 
sulle dinamiche che intercorrono tra 
il paziente e il proprio terapeuta) 
che stimola la teorizzazione, in bar- 
ba all’autore che rifiuta “le reti co- 
noscitive di questa o quella teoria” 
che condizionano l’ascolto del tera- 
peuta nella “conversazione” con il 
paziente. Di “conversazione” sì trat- 
ta, e non di colloquio, che saprebbe 
troppo di conversare seguendo una 
tecnica alla luce di una teoria; con- 
versazione libera, piacevole, che di- 
verte sicuramente il terapeuta e for- 
se anche il paziente e dalla quale 
sgorga l’interpretazione, libera dalle 
pastoie di questa o quella teoria non 
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sempre adeguata emotivamente ai 
desideri del terapeuta. E una svolta 
teoretica per il suo estensore, un 
moltiplicare per meno uno posizio- 
ni precedenti, più coerenti e più le- 
gate alla psicoanalisi classica, con la 
p maiuscola, la psicoanalisi della sua 


formazione. À 
C. Ferraris 


AA.VV., Le psicoterapie nei 
servizi psichiatrici. Recenti svi- 
luppi e prospettive, 4 cura di 
Wally Festini Cucco e Maurizio 
Gasseau, Franco Angeli, Milano 
1985, pp. 197, Lit. 16.000. 


Le psicoterapie, ad orientamento 
psicodinamico o relazionale, indivi- 
duali e di gruppo, dallo psicodram- 
ma alla musicoterapia, trovano un 
crescente spazio di attuazione nei 
servizi psichiatrici pubblici italiani, 
soprattutto in strutture quali ambu- 
latori, ospedali diurni e comunità. 
In questo libro, ad interventi che 
presentano singole esperienze si al- 
ternano Contri che mettono a 
fuoco alcuni nodi teorici emergenti, 
come la valutazione delle funzioni e 
attività delle strutture terapeutiche e 
riabilitative e l'influenza della prati- 
ca nelle strutture pubbliche sulle 


proposizioni teoriche e sui procedi- 
menti tecnici psicoterapeutici. Que- 
sto tipo di ricerca consente una valu- 
tazione non solo dell’apporto che gli 
psicoterapeuti possono dare alla ri- 
forma psichiatrica, ma anche del 
contributo che la pratica nei servizi 
pubblici dà alla formazione teorica e 
clinica degli stessi psicoterapeuti. Se 
si riduce l'impegno psicoterapeutico 
nel pubblico all’applicazione di tec- 
niche date per definitivamente ac- 
quisite e finora prevalentemente le- 
gate alla pratica privata si finisce in- 
fatti per sancirne la limitata applica- 
bilità in contesti che si differenziano 
per gravità, classe sociale e livello 
culturale dei casì trattati e per l’esi- 
genza di integrare il proprio inter- 
vento in un ambito operativo che 
prevede la collaborazione fra figure 
professionali diverse. 

P.G. Battaggia 


ENZO MORPURGO, I territori 
della psicoterapia, Franco Ange- 
li, Pistoia 1985, pp. 213, Lit. 
18.000. 


Raccolta di saggi quasi tutti già 
pubblicati, questo libro ripercorre 
15 anni di contributi di un protago- 
nista del dibattito italiano su temi 
come psicoanalisi e marxismo, rap- 
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porti tra potere e organizzazioni 
orizzontali autonome, psichiatria, 
psicoanalisi e antipsichiatria. L’auto- 
re ha preferito lasciare immodificati 
i testi, e ha fatto bene. Questo ci per- 
mette di ragionare, in tempi di ri- 
flusso e ottimismo neurochimico, su 
temi che, affrontati negli anni 60-70 
con entusiasmo ingenuo, rimango- 
no tuttavia fondamentali per dare, 
come dice l’autore, “...un senso a ciò 
che accade di vivere...”. Una doman- 
da percorre il libro e sì realizza stori- 
camente nell’esperienza del consul- 
torio psicoterapico del quartiere 
operaio di Niguarda negli anni dal 
70 al 74: possono la psicoanalisi e la 
psicoterapia trasformare l’essere so- 
ciale? È possibile coniugare la psi- 
coanalisi con la lezione marxiana 
proseguendo un cammino che costò 
così caro a Wilhelm Reich? Ma il di- 
scorso non si limita al malato psichi- 
co, si allarga al rapporto tra medico 
e paziente, entrambi portatori di 
modelli inconsapevoli che spesso 
confliggono, alla necessità che questi 
modelli siano disvelati, che il medi- 
co impari ad usare gli strumenti del- 
la psiche. Tutto questo, la possibilità 
che la psicoanalisi sia sottratta ad un 
uso elitario, che la medicina sia inte- 
grata da una formazione psicologica 
specifica, potrebbe sembrare utopia, 
ma in altri paesi, come la Germania, 
è già in opera. 

A. Viacava 


Clara Capello e Rosella 
Vacchino 
Istituzioni sociali e 
immagini della donna 


ETS, Pisa 1985, pp. 192, Lit. 
12.000 


Clara Capello e Rosella 
Vacchino 


Sessualità femminile e 
istituzioni sociali 


ETS, Pisa 1985, pp. 163, Lit. 
12.000 


Questi due testi intendono ricompor- 
re elementi eterogenei, ma concettual- 
mente rilevanti per chi opera professio- 
nalmente nei servizi psico-socio-sanitari; 
il proposito è di collegare dimensioni teo- 
riche relative, ad esempio, all’approccio 
clinico individuale con i singoli casi, con 
altre dimensioni teoriche, relative al- 


l’analisi del contesto socio-culturale in 
cui si opera. 

La tematica centrale affrontata ripro- 
pone, nel quadro di riferimento della psi- 
coanalisi, il problema del rapporto tra 
donna ed istituzioni, tra sessualità fem- 
minile e le sue immagini sociali. Contri- 
buti sistematici sulla sessualità femmini- 
le, in differenti correnti psicoanalitiche 
certo non mancano (Vedasi, per esempio, 
i lavori di A. Imbasciati, J. Casseguet- 
Smirgel, M. Safouan, M. Langer); l’inte- 
resse e l'originalità di questi lavori risul- 
tano dall’obbiettivo, in larga parte perse- 
guito, di collegare un nucleo di concetti 
psicoanalitici ormai consolidati, con il 
modello psicoanalitico che mette în con- 
nessione il mondo interno con la realtà 
organizzativa ed istituzionale. 

Il raccordo tra l’esperienza individua. 
le e l’esperienza sociale, secondo le AA., è 
costituito dalla categoriadell’angoscia, 
che, come con molta chiarezza sottolinea- 
no, diventa il veicolo per “analizzare 
congiuntamente l’ansia della donna e 
l’ansia per la donna”. Essa viene sviscera- 
ta in tutti i suoî risvolti con la psicoana- 
lisi come metodo d'indagine: psicoanalisi 
del sociale “più che come un'applicazione 
della psicoanalisi a fatti sociali” (vol 1°. 
pag. 15). In particolare, il concetto di 
“meccanismo di difesa istituzionale”, 


mutuato da Elliott Jaques, offre un’ade- 
guata mediazione teorica tra la sfera del 
privato e quella del pubblico, tra il mon- 
do interno dell’individuo e quello dei 
gruppi e delle organizzazioni sociali nelle 
loro dimensioni manifeste e latenti. 

I due volumi, benché rappresentino 
ciascuno un contributo in sé autonomo, 
appaiono complementari: nel primo vie- 
ne delineata l’area della ricerca ed ana- 
lizzata in dettaglio la questione metodo- 
logica dell’interpretazione psicoanalitica 
nelle ricerche extra-setting. Vi si trovano 
inoltre interessanti pagine sull’angoscia 
femminile, non solo in certe particolari 
situazioni personali come la gravidanza, 
ma anche in alcune situazioni più pretta- 
mente sociali come quella relativa alla 
propria produttività culturale (si veda al 
riguardo il capitolo “la donna ed il lavo- 
ro”). Il secondo testo analizza alcune isti- 
tuzioni (come il consultorio e l’ospedale 
ostetrico-ginecologico) per le quali la don- 
na è oggetto privilegiato d'intervento. 
Particolarmente stimolanti sono le ricer- 
che sulla comunicazione di gruppo, in 
ambito consultoriale. 

C. Ferraris 


Diritto 


La costituzione economica. 
Prospettive di riforma dell’or- 
dinamento economico, ricerca 
dell’ISLE a cura di Mario D’Anto- 
nio, Edizioni del Sole-24 Ore, Mi- 
lano 1985, pp. 752, Lit. 60.000. 


Con la formazione di una com- 
missione di studio sulla cd. costitu- 
zione economica, presieduta da M.S. 
Giannini, l’ISLE ha voluto inserirsi 
nella fase progettuale delle riforme 
istituzionali; non solo predisponen- 
do per la commissione Bozzi un’am- 
pia ricognizione critica e propositi- 
va, ma rivolgendosi direttamente al 
parlamento, sede decisionale del 
processo di riforma, oltrepassando i 


limiti, temporali e non, della com- 
missione bicamerale. Nei settori in 
cui sono state riscontrate sostanziali 
concordanze interpretative delle di- 
sposizioni costituzionali, si è giudi- 
cato opportuno non modificarne il 
testo; le osservazioni raccolte sono 
rivolte a sollecitare al legislatore or- 
dinario una coerente attuazione, e 
comunque a sottoporre all’eventua- 
le legislatore costituente una verifica 
politico-costituzionale degli indiriz- 
zi consolidati, quanto meno al fine 
di integrarne gli aspetti lacunosi (ad 
es. con una disciplina della imposi- 
zione tributaria indiretta). Dove in- 
vece l’analisi ha rivelato divergenze 
interpretative, o specifiche carenze, 
sono state formulate dettagliate pro- 
poste di modifica; gli interventi più 
rilevanti sono richiesti per l’organiz- 
zazione sindacale e la contrattazione 
collettiva (art. 39), la disciplina della 


proprietà edilizia (42), il bilancio 
dello stato (81), il Cnel (99), la Corte 
dei conti ed il controllo contabile e 
finanziario (100), l’ambiente (9). 

B. Pezzini 


ACHILLE MELONCELLI, Come 
scrivere un libro giuridico. Test 
di laurea, monografie, articoli di 
riviste (ricerca dei dati, stesura del 
dattiloscritto, stampa), Maggioli, 
Rimini 1985, pp. 259, Lit. 22.000. 


Se anche uno studente al primo 
anno di un corso giuridico sa 
senz'altro che la siglia FI sta ad indi- 
care la fondamentale pubblicazione 
mensile Il Foro Italiano, fondata nel 


1876 da Enrico Scialoja, può invece 
darsi che Assabur lasci incerto anche 
uno studioso di pluriennale espe- 
rienza (la sigla in realtà sta per An- 
nali Scuola speciale archivisti e bi- 
bliotecari Università di Roma). Un 
sicuro orientamento tra le abbrevia- 
zioni comunemente usate delle pa- 
role giuridiche, ma anche l’indica- 
zione dei criteri di correzione delle 
bozze di stampa, e persino tavole di 
traslitterazione dall’alfabeto arabo o 
cirillico, si possono trovare nell’ap- 
pendice a questo utile libro di Me- 
loncelli. Esso prosegue l’accuratissi- 
mo Sistema della bibliografia giuri- 
dica (Giuffrè 1977), prendendo in 
esame le diverse fasi ed i diversi pro- 
blemi connessi alla stesura di un te- 
sto scientifico di diritto, dalla prefa- 
zione, alla ripartizione ed alla reda- 
zione del testo, alle note, agli indici. 
B. Pezzini 


di —r _r_r__ essi 


Lettere 


Caro direttore, 

ho letto con interesse, sull’“Indi- 
ce” di gennaio, la recensione-stron- 
catura di Lucio Bertelli alla tradu- 
zione del libro di Garlan pubblicato 
dal Mulino. Anch’io ho tradotto un 
libro per Il Mulino (tuttora inedito): 
ti scrivo per improvvisarmi difenso- 
re d’ufficio della traduttrice giusta- 
mente rimbrottata da Bertelli. Biso- 
gnerebbe (può essere un suggeri- 
mento all’“Indice”) affrontare con 
serietà il problema della traduzione 
e dei traduttori, che in Italia non 
hanno né garanzie né tutela della 
Pectetsionalià, e che percepiscono 
compensi irrisori: diventa dunque 
arduo coniugare la nobile missione 
del traduttore (così come teorizzata, 
per esempio, da Benjamin) alle dure 
necessità del lavoro quotidiano. Per 
farla breve, però, vorrei raccontare 
soltanto la mia esperienza con Il 
Mulino: dalla quale si capirà, forse, 
perché le traduzioni di quella casa 
editrice sono spesso scadenti. Il con- 
tratto che ho firmato per la tradu- 
zione di un libro dall’inglese preve- 
deva un compenso lordo di L. 6000 
(cioè L. 4920 nette) per ogni cartella 
di 2170 battute (ricordo che la car- 
tella standard misura soltanto 1800 
battute). Il dattiloscritto andava con- 
segnato in duplice copia, con un co- 
sto non indifferente, vista la mole 
(circa 500 cartelle). Ogni giorno di 
ritardo sulla consegna sarebbe stato 
punito con una multa di L. 12.000. 
Il pagamento, invece, sarebbe avve- 
nuto “per il 50% trenta giorni dopo 
la consegna” (in realtà ne passarono 
almeno novanta), e “per {50% alla 
pubblicazione del volume” (un anno 
e mezzo dopo sto ancora aspettan- 
do; si tratta di una cifra non irriso- 
ria, superiore al milione: chissà 
quanto ho perso per l'inflazione, o 
quanto avrei potuto guadagnare in- 
vestendo, che soò, in titoli di stato). 
Ma non è tutto: “Nel caso che una 
revisione sia necessaria (...) — così 
recita il contratto — il compenso do- 
vuto pe tale revisione verrà detrat- 
to dal compenso della traduzione”. 


Non è specificato se mi avvertiran- 
no della eventuale revisione, né 
quanto mi costerà: insomma dovrò 
forse pagare qualcuno che non co- 
nosco per un lavoro di cui ignoro il 
carattere e la qualità (di solito sono 
i redattori a rivedere le traduzioni: 
essi, come è noto, percepiscono re- 
golare stipendio, anche al Mulino; 
questa clausola, dunque, è una truf- 
fa). In compenso riceverò le bozze, 
che dovrò restituire corrette “entro 
10 giorni” servendomi di un corriere 
espresso (che costa pur sempre qual- 
cosa) per la spedizione del pacco, 
avrò dunque nove giorni per correg- 
gere le bozze di un dattiloscritto di 
circa 500 cartelle: 55,5 cartelle al 
giorno! Questo ulteriore lavoro non 
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mi sarà ovviamente pagato; o me- 
glio, si considera già liquidato dalle 
sontuose 4.920 lire a cartella che ho 
ricevuto, per altro dimezzate. 

Inutile sprecare commenti salaci: 
basti dire che, per poter guadagnare 
qualcosetta, si dovrebbero tradurre 
3-4 cartelle all'ora (immaginatevi 
con quante sviste); per poter vivere, 
si dovrebbe convincere il padrone di 
casa o il salumiere a ricevere soltan- 
to il 50% dell’affitto o del conto del- 
la spesa, rimandando l’altro 50% a 
quando Il Mulino si degnerà di pub- 
blicare il libro. Insomma, meglio 
cambiar mestiere (o almeno edito- 
re). Cordialmente. 


Fabrizio Rondolino 


Caro direttore, 

evidentemente in extremis, mi fu 
chiesto dalla redazione se il titolo 
della mia recensione al numero di 
“Sigma” sull’Italiano lingua selvaggia 
fosse davvero I linguisti invitati alle 
pizze. Risposi di no. Il titolo da me 
dato era Gli italiani esortati alle piz- 
ze, e se si volevano introdurre i lin- 
guisti {ciò che poteva essere legitti- 
mo dato che il mio titolo non dava 
nessun indizio sul contenuto) e 
mantenere il verbo “invitare”, meno 
letterario e allusivo del mio “esorta- 
re”, bisognava scrivere: Z linguisti in- 
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vitano alle pizze. Invece è rimasto il 
participio passato, assurdo perché i 
linguisti le pizze (cioè in pratica / 
Promessi Sposi, che erano l’unico 
esempio concreto che si faceva) non 
sono sospetti di non conoscerle. L’i- 
taliano essendo però una lingua sel- 
vaggia, nessuno se ne sarà accorto. 
Cesare Cases 


Signor Direttore, 

sul numero dell’“Indice” del mese 
di gennaio 1986 il signor Claude 
Béguin si lamenta, in una lettera, 
che Roald Dahl non abbia traduzio- 
ni italiane dei suoi libri per bambini 
e ragazzi. L'informazione è inesatta 
perché di questo grande scrittore so- 
no tradotti (a parte quelli per adul- 
ti): Charlie e la fabbrica di cioccola- 
to, ed. Emme (in precedenza c’era 
stata una edizione Mondadori con il 
titolo Willy Wonka ecc.); Charlie e 
l’ascensore di vetro, ed. Emme; Il fan- 
tastico papà volpe, ed. Janus; Il dito 
magico, ed. Janus. 

La lettera del signor Béguin pone 
una serie di altri problemi: 

a) rapporto illustrazione-testo nel 
libro per bambini. Sbrigarsela con 
due parole tirando in ballo i giappo- 
nesi è un sistema scorretto. Il pro- 
blema va approfondito, senza la- 
sciarsi trarre in inganno da Alice o 
libri consimili, forse destinati ai 
bambini ma con estremo bisogno di 
mediazione da parte degli adulti; 

b) se c’è un paese che traduce libri 
stranieri è il nostro, probabilmente 
in modo eccessivo anche nel settore 
bambini e ragazzi. Prima di tutto è 
necessario far conoscere quanto vie- 
ne pubblicato e utilizzarne gli aspet- 
ti — e sono molti — positivi. Si pensi 
che fine hanno fatto le edizioni Em- 
me, sulle quali non si piangerà mai 
abbastanza. Ma i lamenti sono inuti- 
li se non sì arriva a capire le ragioni 
per le quali certi libri di enorme im- 
portanza e valore, proposti in ven- 
t’anni da Rosellina Archinto, trova- 
vano, nella realtà delle vendite, livel- 
li ridicolmente bassi: di chi la re- 
sponsabilità? 

Roberto Denti 


Libri 
economici 


a cura di 
Guido Castelnuovo 


Con la collaborazione delle li- 
brerie Campus e Stampatori 
Universitaria, di Torino. 

Libri usciti nel mese di genna- 
io 1986. 


I) Narrativa italiana e 
straniera: 


— GREKOVA: Parrucchiere per si- 
gnora, Sellerio (PA) a cura di V. Za- 
slawsky, trad. dal russo di G. Venturi, 
pp. 105, Lit. 5.000. 


— HAZANOV : L’ora del re, Sellerio 
(PA) a cura di V. Zaslawsky, trad. 
dal russo di B. Osimo, pp. 118, Lit. 
5.000. 

— KAWABATA: La casa delle belle 
addormentate, Mondadori (MI), 
trad. dal giapponese di M. Teti, pref. 
di Y. Mishima, Oscar, pp. 206, Lit. 
6.000. 

— MANCINELLI : Il fantasma di 
Mozart, Finaudi (TO), pp. 130, Lit. 
8.500, 

— TyNjaNov: Il sottotenente 
Summenzionato, Sellerio (PA), a cu- 
ra di V. Zaslawsky, trad. dal russo di 
F. Camperini, pp. 164, Lit. 5.000. 


— MARIENGOF: I cinici, Sellerio 
(PA) a cura di V. Zaslawsky, trad. 
dal russo dî FE. Camperini, pp. 161, 
Lit. 5.000. 

— UHLMAN: L’amico ritrovato, 
Feltrinelli (MI), trad. dall'inglese di 
M.G. Castagnone, pp. 92, Lit. 
10.000. 

— YOURCENAR: Moneta del so- 
gno, Bompiani (MI), ristampa, trad. 
dal francese di O. Del Buono, pp. 176, 
Lit. 6.000. 


II) Classici: 


— CERVANTES: Novelle esemplari, 
Mondadori (MI), trad. dallo spagnolo 
di G. Ernesti, introd. di F. Saba Sardi, 
pp. 367, Lit. 8.000. 

— Fiabe italiane, raccolte e tra- 
scritte da Italo Calvino, Einaudi 
(TO) a cura di E. Zamponi, Lit. 
9,500 il volume, 3 voll. separati: Ita- 
lia settentrionale, Italia centrale, Ita- 
lia meridionale e insulare, pp. 660 
complessive. 

— JAMES: Storie di matrimonio, 
Passigli (FI), trad, dall’inglese di M. 
Manzari, pp. 123, Lit. 10.000, 

— James: Il Patagonia, Passigli (FI) 
trad. dall'inglese di M. Manzari, pp. 
78, Lit. 5.000. 

— KAFKA: Nella colonia penale e 
altri racconti, Einaudi (TO), trad. di 
Franco Fortini, pp. 290, Lit. 14.000. 
— MAUPASSANT: Palla di sego, Pas- 
sigli (i trad. dal francese di M. 
Agnoletti Castelli, pp. 92, Lit. 6.000. 
— ODOEVSKJ: La principessa Mi- 
mi, Argonauta Edizioni (LT), a cura 


di L. Montagnani, pp. 76, Lù. 
12.000. 


III) Teatro: 


— IBSEN: Casa di bambola, Monda- 
dori (MI), trad. dal norvegese di E. Po- 
car, introd. di R. Alonge, Oscar, pp. 
190, Lit. 6.000, 

— SCHILLER: I masnadieri, Einaudi 
(TO), ristampa, trad. dal tedesco di B. 
Allason, pp. 131, Lit. 7.000. 


IV) Saggistica lettera- 
ria, linguistica: 

— MCCARTHY: Il romanzo e le 
idee, Sellerio (PA) trad. dall'inglese, 
pp. 97, Lit. 10.000. 

— Ritz: La storia di Cappuccetto 
rosso, E.C..G. (GE) a cura di A. 
Crall e P.A. Rossi, pp. 143, Lit. 
12.000. 

— Toporov: Critica della critica, 
Einaudi (TO), trad. dal francese di G. 
Zattoni Nesi, pp. 198, Lit. 12.000. 

— ZAMPONI: I draghi locopei, £:- 
naudi (TO), presentazione di U. Eco, 
pp. 142, Lit. 7.000. 


V) Filosofia e religio- 


ne: 

— AGNOLETTO: Lutero, Mondado- 
ri (MI) riedizione, pp. 286, Lit. 
8.500, 

— FiLippi: Materia e scienza in B. 
Spinoza, Dario Flaccovio Ed. (PA), 
pp. 109, Lit. 12.000, 

— FRANCESCO DI SALES: Introdu- 
zione alla vita devota, Rizzoli (MI), 
trad. dal francese di NM. Colombo, 
pp. 414, Lit. 9.500. 


— MARx: Miseria della filosofia, 
Editori Riuniti (Roma), ristampa, in- 
trod. di N. Badaloni, pp. 115, Lit. 
11.000. 

— ScHwaB: Carl Schmitt, la sfida 
dell’eccezione, Laterza (BA), intro- 
duzione di F. Ferrarotti, trad. dall’in- 
glese di E. Pono, pp. 253, Lit. 14.000. 
— STEINER: Friederich Nietzsche, 
Tilopa (TE-Roma), a cura di P. Cam- 
mernesi, pp. 124, Lit. 12.500. 


VI) Società e storia: 


— BAUDRILLARD: La sinistra divi- 
na, Feltrinelli (MI), trad. dal francese 
di A. Serra, pp. 102, Lit. 13.000. 

-- DowtLING: Il complesso di Ce- 
nerentola, Mondadori (MI) introd. 
di A. Del Bo Boffino, trad. dall’inglese 
di A. Barnia, pp. 214, Lit. 7.000. 

— EDELMAN-KRALL: Il Ghetto di 
Varsavia, Città Nuova (Roma), in- 
trod. di D. Meghnagi, present. di P. 
Vidal-Naquet, trad. dal francese di M. 
Meghnagi, pp. 179, Lit. 10.000. 

— LISANTI: Il movimento operaio 
in Italia 1860-1980, Editori Riuniti 
(Roma) pp. 159, Lit. 8.500. 

— LIVERANI: L’origine delle città, 
Editori Riuniti (Roma), pp. 157, Lit. 
8.500. 


VII) Economia: 


— AA.VV.: Realtà ed influenze 
dell’economia irregolare, Europia 
(NO), pp. 119, Lie. 10.000. 

— CAVAZZUTI: Debito pubblico, 
ricchezza privata, Il Mulino (BO), 
pp. 100, Lit. 10.000. 


— VANEK: Imprese senza padrone 
nelle economie di mercato, Edizio- 
ni Lavoro (Roma), trad. dall’inglese 
di B. Giuliani, pp. 164, Lit. 12.000. 


VIII) Scienze: 


— MAINARDI: Lo specifico etologi- 
co, Editori Riuniti (Roma) pp. 84, 
Lit. 5.000. 

— PISENT: Nucleo e radioattività, 
Editori Riuniti (Roma), pp. 133, Lit. 
8.500. 


IX) Arte: 


— DISTEFANO: Il complesso di Sa- 
lomé, Sellerio (PA), introd. di M. Cal- 
vesti, pp. 156, Lit. 8.000. 

— NIELSEN: La fiaba dell’immagi- 
ne, a cura di O. Austin, Fiabesca (Ro- 
ma), pp. 60, Lit. 8.000. 


X) Letteratura per 
bambini e ragazzi: 


— BRADBURY: Cronache marzia- 
ne, Mondadori (MI) pp. 306, Lit. 
12.000. 
— RAsPE: Il barone di Miinchau- 
sen, Mondadori (MI), pp. 141, Lit 
10.000. 


XI) Gialli e fumetti: 


— ENNA: La grande paura, Bom- 
piani (MI), pp. 315, Lit. 7.000. 

— AA.VV.: Betty Boop superstar, 
Editori del Grifo, Montepulciano (SÌ) 
Lit. 10.000. 

— PEYNET: Il codice dei fidanzati, 
Rizzoli (MI), pp. 121, Lit. 5.500. 


Lubrificazione specintizzata OLIOFIAT 


Panda 750L, lva inclusa 


Era 


T TJna nuova stella viene a illuminare l'universo automo- 

bilistico. E Panda Supernova. Una Panda superiore. 
Una Panda tutta nuova dal motore alle sospensioni, dalla 
ricchezza di contenuto tecnico alla raffinatezza di gusto 
estetico. Grazie al nuovo motore Fire 750 4cilindri, un pro- 
pulsore d'avanguardia che nasce espressamente per lei, Pan- 
da Supernova brilla di luce straordinaria nelle prestazioni e 
nell’esemplare sobrietà di consumi. I suoi 125 km/h seduco- 
no quanto i suoi 22 km/litro.* Elasticità, pienezza, grinta, 
silenziosità. La rivoluzione del Fire trasforma la Panda. 
La sofisticata sospensione posteriore a omega assicura confort 
in ogni condizione di marcia e comportamento senza incer- 
tezze su ogni fondo. Il modemo design del quadro strumenti 
garantisce un nuovo livello di informazione. Il pregio dei nuo- 
vi tessuti e l'eleganza dei nuovi colori offrono una dimensione 
superiore di ospitalità Una vera piccola grande berlina di- 
sponibile in ben tre versioni. Panda 750 (negli allestimenti 
L/CL/S), Panda 1000 (nell’allestimento Super, con il motore 
Fire 1000 da 140 km/h), Panda 4x4 (con. il motore Fire 1000 
potenziato a 50 CV): la più simpatica delle vetture a tra- 
zione integrale. Panda Supernova sprizza energia e irradia 
simpatia: la nuova energia Fire, la classica cune Porta 


